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INTRODUZIONE 

 
Eucaristia e Incorporazione:  

energie da dentro 
 
 
 

(Mc 8,1-10) 
 
 La Fede operante ha per emblema l’Eucaristia, ri-
voluzione della sacralità. Sembra strano, per noi che ci 
abbiamo fatto il callo. 
Scopo dell’evangelizzazione è emancipare da tutto ciò 
che minaccia la vita, non solo nel limite estremo, ma 
anche nella sua azione di ogni giorno – fino a cercare la 
comunione dei beni. 
Il prodigio è collocato dopo l’apertura dei “sensi” (Mc 
7,31-37): il Segno Fonte e Culmine della comunità dei 
figli è un gesto creativo che impone uno spostamento di 
visione, un occhio assolutamente nuovo. 
Di fronte all’indigenza di molti, causata dall’avidità di 
pochi, l’atteggiamento della Chiesa autentica non si 
compiace di emblemi e fervorini, né di parziali chiamate 
a distinguersi nell’elemosina. 
Lo spezzare del Pane subentra alla Manna calata 
dall’alto nel deserto (v.4) e comporta la sua distribu-
zione – non solo in situazioni particolari. 
Non c’è da accontentarsi, nel moltiplicare la vita per 
tutti. Questa l’attitudine del Corpo vivente del Cristo 
taumaturgico (non il facitore di miracoli), che si sente 
chiamato ad attivarsi in ogni circostanza. 
La partecipazione eucaristica deve condurci al dono e 
alla condivisione del pane. Risultato: donne e uomini 
mangeranno, rimarranno sazi, e avanzerà alimento per 
altri ancora (non tutti i convitati da Dio previsti sono 
ancora presenti). 
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Notiamo che ai discepoli non era neanche passato per 
la testa che la soluzione potesse venire dalla gente 
stessa e dal loro spirito – non solo dal paternalismo dei 
capi o da qualche singolo benefattore. 
Soluzione inattesa: la questione dell’alimento si risolve 
non dall’alto, ma solo a partire dall’interno delle persone 
e con i pochi pani portati con sé. 
Non c’è soluzione col verbo “moltiplicare” (relazioni che 
contano, proprietà, astuzie...) ma con lo “spezzare”, 
“dare” e “porgere” (vv.6-7 testo greco). 
Tutti sono coinvolti, nessuno privilegiato. 
A quel tempo la competitività e la mentalità di classe 
caratterizzava la società dell’impero – e iniziava a infil-
trarsi già nella piccola comunità, appena agli inizi. 
Come se il Signore e il Dio dell’egoismo potessero ancora 
convivere uno a fianco dell’altro. 
È la comunione dei bisognosi che viceversa sale in cat-
tedra nella Chiesa, e fa da professore degli onnipresenti 
veterani, smaliziati e pretenziosi, unici a doversi ancora 
convertire. 
Il germe della loro “durata” immortale dovrebbe essere 
non la posizione in quota e il ruolo, ma l’amore. Tale il 
senso dei loro gesti sacri, non altri ambigui progetti 
“unionistici” venati da prepotenze o dall’apparire. 
Gli “appartenenti” sbalordiscono che per il Signore i lon-
tani (sebbene ancora in bilico nelle scelte) debbano es-
sere partecipi del banchetto messianico, senza preclu-
sioni, discipline dell’arcano e attese snervanti. 
Viceversa, esso urge in favore degli altri che ancora de-
vono essere chiamati, per una sorta di ristabilimento 
dell’Unità originale. 
La Salvezza non appartiene alle élites monarchiche pi-
ramidali, preoccupate della stabilità del loro predominio 
(che sono addirittura i deboli a dover sostenere): essa 
viene a noi per incorporazione. 
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CAPITOLO 1 

 
Io Sono:  

la promozione della semente 
 
 
 

Io Sono: controversia  

sulla discendenza, e la nostra dignità 

 
(Gv 8,51-59) 
 
 La dignità di Cristo non può essere stabilita me-
diante il paragone coi personaggi più celebri della storia 
della salvezza: il suo è un essere eterno, sebbene appaia 
(in noi) di figura insufficiente. 
Ma quanto efficacemente comunica non esiste solo in 
un luogo o in un momento determinato del tempo. 
Quindi non può essere strumento per rivendicazioni 
culturali, né mezzo per accentuare tare nazionalistiche. 
Il suo Mistero sembra difficile da sondare e descrivere. 
Per esprimerlo in breve possiamo riferirlo all’Appello di 
vita – e nel paradossale ribaltamento delle categorie “di 
lassù” e “di quaggiù” (cf. vv.21-30). 
La sua è una spiritualità terrestre – non vuota – fondata 
sull’Amore creativo della Fede, che supera il senso reli-
gioso, e nel credente diventa una fucina vitale che si fa 
realtà continua e presente. 
In chi è a Lui unito, il Mistero implicito diventa Persona 
nuova, zampillante, maestosa nella sua modestia, crea-
tiva di luce eppure senza pretese. Come qualcuno che 
sottilmente non ha principio né fine. 
Sebbene privi di fama conclamata, uniti al Signore an-
che noi diventiamo come un ponte fra due mondi, ma 
senza troppe appariscenze. Il che insegna a riconoscere 
“il suo giorno” (v.56). 
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Il passo di Vangelo si rivolge ai discepoli delle comunità 
giovannee che braccati e ingiuriati dai veterani del sa-
pere giudaico ancora esitano a dichiararsi pienamente 
di Cristo – identificazione di Dio con un semplice fale-
gname. 
Gesù rivendica la condizione divina, ridicolizzando il sa-
pere degli esperti antichi, solo difensori di posizione. E 
ignoranti del loro specifico – ossia della vita nello Spirito 
– a parte qualche vago pensiero concordista (parziale, 
inadeguato o stravagante). 
I leaders si sentono sminuiti dalla spada della nuova 
Parola, che in coloro che la ricevono, fanno propria e 
coltivano, trasmette una potenza di rigenerazione indi-
struttibile, una prospettiva, un rallegramento dell’es-
sere, nuovi albori. 
Chi vuole emanciparsi dalla terra di schiavitù custodi-
sce la Proposta e non muore, non capitola di fronte alle 
insidie del potere antico – il quale malgrado le grandi 
promesse poi non dona la qualità di vita dell’Eterno: al 
massimo (da Alleati che avremmo dovuto essere) ci rin-
chiude nelle devozioni. 
Il Nome divino che Gesù attribuisce a se stesso indica 
che Lui è sacramento d’illuminazione, non un’immagi-
netta da tenere sul comodino, cui mandare bacini. Non 
è questo il Sigillo che effonde. 
“Io Sono” non è neppure l’attributo d’un gran personag-
gio da annoverare nella galleria di coloro che pur hanno 
combattuto e pagato le proprie idee – padri nella fede e 
profeti. 
Il Signore è nostro Liberatore. In Lui possiamo dire: “Io” 
con dignità – sebbene i logici e nostalgici ci considerino 
squilibrati e demenziali. 
Chi li segue e purtroppo rimane a guinzaglio della terra 
di schiavitù non riesce a esprimere se stesso, resta una 
pedina di crepuscoli e contrade anguste – non “sbaglierà 
binario” solo per opinione fissa e allineata. 
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L’Amico interiore non muore: ci consente di vagare, ma 
sa dove. Guida infallibilmente a destinazione, dall’espe-
rienza di stilemi e cappe dottrinali (tutte nobili e sfasate) 
alla luminosità di orizzonti aperti, vitali. 
Presenza sempre inedita, Egli benedice e approva – così 
ci spinge a valicare cricche condizionanti, e ogni soglia, 
per accedere a ulteriori esperienze di sé, di gruppo, di 
Dio e del prossimo fuori. 
Sull’onda della sua Parola correlata agli accadimenti ve-
niamo introdotti (perché proiettati oltre il recinto sacro 
ridotto a palude) nella conoscenza intima di Colui che 
esce dal Tempio (v.59). 
Dalla religiosità alla Fede: ampiezza smisurata di un’al-
tra Dimora, sempre successiva, che non pesa sul cuore. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come vivi il “Se uno osserva la mia Parola, non vedrà 
mai la morte”? E il tuo rapporto con coloro che si sen-
tono dottori specializzati? 
 
 

Zaccheo: Condanna e Vergogna,  

nuovo Sguardo e Approvazione 
 
 In che senso bisogna migliorare, e cosa devo fare? 
Oppure siamo segnati per sempre? Come incontrare Cri-
sto autenticamente? Da cosa scaturisce un percorso da 
salvati e la sua incomparabile gioia che si riflette nelle 
opere? Come posso cambiare vita e dare un colpo d’ali? 
Più volte ho tentato e non riesco: la felicità è un’illusione? 
E... come relazionarsi con gli esclusivisti del sacro e 
della disciplina? Davvero il Volto del Padre ha quei tratti 
graffianti, spietati e forensi ch’essi proclamano? La so-
luzione di Lc è di non avere a che fare coi moralismi dei 
tradizionalisti, perché la loro testa piena di vento e le 
loro manfrine ci risucchierebbero. 
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Bisogna sorvolarli, guardando la realtà da un punto di 
vista inedito e non soggetto a manipolazioni – quindi co-
gliendo se stessi, in Cristo – e non farsi plagiare o in-
tralciare. Per questo motivo l’episodio è situato a Gerico 
(ultima tappa dell’Esodo) che un tempo aveva fatto da 
soglia decisiva alla conquista della Terra Promessa. 
 
 Gesù attraversa anche la nostra città (Lc 19,1), 
per mostrare il volto del Padre, che persino nel (consi-
derato) antipatico, furfante e ricco riesce a scorgere un 
figlio pieno di risorse. 
Zaccheo sono io quando mi lascio coinvolgere dalla gara 
dell’avere, e perciò divento un caso quasi disperato. 
Avendo già molto, potrei probabilmente starmene per i 
fatti miei. Invece dentro sento un malessere. 
L’inquietudine, l’insoddisfazione, mettono in moto: sin-
tomi dell’anima riarsa, indizi da non tacitare. 
Il traguardo professionale o ministeriale che avevo in te-
sta forse l’ho raggiunto, ma mi accorgo che sebbene non 
sia un totalmente fallito, dietro la maschera resto un 
angosciato: mi rendo conto di aver smarrito l’obiettivo. 
Il mio cuore voleva altro, per questo non colgo sintonie 
radicali con la mia essenza profonda, con l’Oro del mio 
dna. 
Allora devo rimettermi in campo, perché qualcosa nel 
mio Centro non va – malgrado l’eventuale ruolo conqui-
stato, o gioie parziali. 
Non mi sento riuscito, non posso tirare avanti così. Devo 
smuovermi. Come iniziare? Il Vangelo ci dice: da una 
rinnovata Percezione. 
Bisogna affinare lo sguardo! 
 
 Zaccheo vuole “vedere Gesù, chi è” (Lc 19,3 testo 
greco): desidera ardentemente capire se Dio è sensibile 
alle sue ansie. 
Benché abiti in ambiente formalmente devoto, la folla 
attorno non gli consente di avere un minimo rapporto 
personale diretto. 
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La massa dei seguaci consolidati non fa che accentuare 
lacci e affanno, anche perché nessuno gli avrebbe con-
sentito di salire su una scala o sul tetto della propria 
abitazione (in quel territorio, tutte senza falde). 
Ospitando un pubblico peccatore, si credeva che la 
stessa abitazione divenisse impura: non poteva nem-
meno sfiorarla, né calcare i pioli di una scala esterna; 
figuriamoci andare in terrazza. In colui che viene social-
mente additato il problema si accentua, e con esso la 
convinzione che non ci sia nulla da fare, ormai. 
La gente religiosissima non di rado intralcia la crescita 
e l’esistenza altrui con fissazioni puriste e giudizi gretti 
che rivelano l’incapacità di accogliere, ascoltare, com-
prendere, avanzare, far crescere e promuovere. 
Siccome a causa delle saccenti moltitudini non c’è modo 
per via diretta, bisogna inventarsi qualcosa – anche a 
costo del disonore d’una corsa avanti (in ambiente 
orientale, particolarmente disdicevole: v.4). 
“Poiché sulla strada principale tutti hanno lo sguardo 
cattivo che mi fa pentire di esistere – ma voglio vedere 
coi miei occhi (e non solo farmelo raccontare) – cerco di 
vedere senza esser visto”. 
Il sicomoro è un albero molto frondoso – pensa Zaccheo: 
“Siccome dovrei salire ma non c’è possibilità di raggiun-
gere nessun ripiano che mi esporrebbe – e poiché gli 
sguardi sono così cupi da infastidire e ossessionare, mi 
nascondo da qualche parte – anche nel fogliame... in 
modo che nessuno mi noti”. 
Il turbamento indotto dai giudizi moralistici è una bar-
riera invalicabile per un rapporto d’amore con nostro 
Signore. Come regolarsi? Non bisogna “regolarsi”. 
 Malgrado la gazzarra attorno, il Maestro vede 
proprio il piccolo, il disprezzato e mortificato. 
Se il mondo devoto lo notasse, guarderebbe solo una 
macchia, senza tante sottigliezze; lo sguardo di Gesù è 
differente. Non ci mortifica, né fa disperare. 
Viene attratto proprio da chi ha persino imbarazzo di sé 
e disagio di essere notato. 
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Non solo: lo chiama per nome, e in aramaico Zachàr 
(ebraico Zakkài) significa Giusto, Puro! 
Mentre tutti vedono l’obbrobrio, il Figlio coglie in cia-
scuno una purezza e le possibilità di bene. 
Mentre le persone pie ti scansano, Dio ti cerca. Anzi, la 
mèta del suo passaggio è proprio la tua dimora (Lc 19,4: 
“doveva”). 
Il Disegno su di noi è che nessuno si perda, perciò 
scorge sapientemente i doni e le occasioni che si celano 
anche dietro lati in affanno della nostra personalità. 
Sembra trasgressivo, ma mentre i discepoli rimangono 
a bocca aperta di fronte allo spettacolo dei sacerdoti pa-
ludati e delle magnificenze del tempio nella città eterna 
e santa, Cristo vede il gesto insignificante della vedo-
vella (Mc 12,41-44). 
Quando il Signore si trova insieme a chi nella vita ha 
sbagliato, è sempre in basso, perché servitore; non giu-
dice e padrone. 
Così nell’episodio dell’adultera (Gv 8,3-11 testo greco), 
e allo stesso modo guarda anche l’emarginato: dal basso 
in alto, non viceversa (Lc 19,5). 
Anche le buone guide spirituali: attratte da chi soffre a 
causa d’una vita isolata e deturpata perché sotto con-
danna. 
I ridicoli schematismi religiosi – quelli che invitano a in-
nalzare impalcature esterne e scalarle – ci procurano un 
assurdo dispendio di energie, che vanno a incidere non 
solo sullo stile e i dettagli – persino sulle linee portanti 
della personalità. 
Invece Gesù impone a Zaccheo (a tutti noi) di scendere, 
affinché egli – continuando a trascurare tutte le opinioni 
altrui – potesse realizzare il suo destino, che nell’animo 
già gli palpitava dentro (senza sforzo ascetico partico-
lare). 
Percepire e scendere, invece di farsi guardare e salire. 
Essere fedeli a se stessi, all’Amico innato, invece di la-
sciarsi condizionare (dai “migliori”... capirai che straor-
dinario beneficio e redenzione!). 
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Tutto il meglio di sé accade senza artifici né propositi 
inculcati, aderendo spontaneamente all’impulso dell’In-
contro personale, al belvedere del nuovo occhio – che 
trasmette come interiorizzare una vita di crescita, scan-
dita da nascite evolutive che preparano la Nuova Na-
scita. 
La trasformazione poi avviene a terra, nella vita pratica 
– smettendo di farsi dire come avrebbe (avremmo) do-
vuto essere, secondo un’elaborazione arcaica e un’este-
riorità perbenista che ci farebbero solo ammalare. 
Zaccheo non ha voluto assomigliare a nessuno, intorno 
– quindi si è realizzato sul serio – accorgendosi dei suoi 
e altrui bisogni, spazzando via le banalità dei giudizi e i 
piagnistei dei luoghi comuni devoti ed eticisti. 
 
 I “piccoli di statura” possono anche essere delle 
stanghe: nel Vangelo mikròi (v.3) sono coloro che hanno 
un briciolo di fede e ci provano ad affacciarsi in comu-
nità, ma vengono scandalizzati proprio dagli adultoidi: 
quanti restano appiccicati alla pratica abitudinaria e 
impersonale – però non sono quelli i veri discepoli, bensì 
massa che offusca. 
Guarda caso, è gente che adempie e dalla vita sì steri-
lizzata, ma pettegola, condizionante e sempre di malu-
more (Lc 19,7) sebbene facciano spesso ressa attorno a 
Gesù – ma solo per abitudine, interesse o per timore che 
scappi e combini qualche sproposito rallegrante (come 
con Zaccheo). 
I diversi da loro sono minimi cui tenersi alla larga, e 
fanno quasi ribrezzo: valutati vermi striscianti, non ven-
gono considerati – invece sono Appelli alla missione, un 
Richiamo ad approfondire e stare più attenti. 
Nell’atteggiarsi, gli osservanti si comportano come fos-
sero sfingi, e credono l’Eterno proprio nel modo che fa 
rimanere perplessi. 

Sembrano non avere contrasti, ma guarda caso non ve-

dono l’ora di proiettare le proprie voglie inespresse, per-

ciò vedono colui che si nasconde per vergogna di sé – 
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non per recuperarlo, ma per sotterrarlo bene (illuden-

dosi così di annientare i loro stessi volti reconditi, che 

però – sotto la bella reputazione – covano). 

 

Chi è Dio? Colui che riposa col piccolo e microbo – detur-

pato più dal giudizio esterno che dal suo malcostume. 

Dentro, i santi (“vorrei ma non posso” – immacolati per 

una questione di perbenismo di facciata) sono uguali 

uguali a lui. 

Una volta fatta l’esperienza della gratuità che sgretola i 

pregiudizi devoti, Cristo ci mette un attimo a cambiarci 

e moltiplicare il bene. 

Il Maestro ha fretta d’incontrare ogni disorientato pro-

prio come un innamorato perduto. Sa che abbiamo bi-

sogno di trovare gioia oggi (vv.5.9) 

Quindi non frappone il tempo delle pratiche o adempi-

menti che dimostrino conversione artificiosa: un Padre 

simile non sarebbe amabile. 

Dice il Tao Tê Ching (xxvii): “Chi ben lega non usa corde 

né vincoli, eppur non si può sciogliere”. 

 

 La religione guarda il passato, Gesù il presente e 

l’a-capo; non il fatto distante. 

L’Altissimo desidera condividere la sua Presenza vivifi-

cante, con l'anomalo e l’isolato. 

Ne ha bisogno subito, anche se i suoi “amici” ristagnano 

attorno offesi (Lc 19,7). 

La famiglia autentica del Signore non è fatta di persone 

diffidenti. Egli sta dentro e in mezzo a situazioni di li-

bertà. 

Non osserva prima chi è già introdotto – e chi è ancora 

fuori: ci ridona statura, gratuitamente. Certo, nella testa 

dei capi religiosi un Dio così non vale nulla: non sa 

neanche distinguere gli “amici-nostri” e i “meriti-miei”. 

Lo rifiutano... ma finalmente hanno capito Chi è. 

Anche Zac-euro è stato curato dall’antica cecità: prima 

vedeva in Dio un notaio e nel prossimo solo gente da 
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sfruttare – tanto più perché scontrosa, sgradevole, 

odiosa, insopportabile. 
Tutto sommato, il gabelliere era il peggior nemico di un 
mondo sommerso dal provincialismo, cui volentieri estor-
ceva denaro. 
 
Il super trasgressore si nasconde alla vista altrui, per-
ché nella scoperta dei codici che lo abitano non vuole 
più farsi plagiare: desidera un occhio che veda il Volto 
di Dio e si guardi dentro, senza più zavorre apparente-
mente ovvie, ma che non gli corrispondono. 
Zaccheo non vuole più guardare come e dove guardano 
gli altri, branco di pii disturbanti – che non recuperano 
e non consentono di riparare, e non fanno realizzare al-
cun sogno che collima dentro e ci guiderà. Desidera in-
camminarsi sulla sua strada. 
Rimettendo in discussione le certezze di tutti, vuol far 
scendere in campo la sua essenza recondita, il motivo 
per cui è nato e la sua destinazione – che non ambisce 
le certezze altrui, le vicende comuni, i giudizi e gli acca-
dimenti che non gli appartengono. 
La sua visione intima non è innestata e identificata; 
neppure quella che aveva scelto per diventare straricco. 
Gli bastava distogliere la visuale dal suo stesso pro-
getto, come dai propositi della religiosità che si adatta, 
non alternativa; persino dall’idea scontata della vita, 
che ci si è fatti (dentro la solita angolazione). 
Trova libertà solo nel suo “rifugio”. Nascondendosi, si 
defila dall’obbligo di apparire e fugge dalle passerelle pie 
conformi all’ambiente, ingannatrici – perché interferi-
scono e lo chiudono assai più che lo stare con se stessi 
e con la sua unica Relazione fondante. 
Nessun altro poteva occuparsene se non un Sé supe-
riore, quello dei labirinti senza posa che percorriamo in 
prima persona, i quali si oppongono ai conformismi. 
Essi accentuano la curiosità e il mai visto prima; sem-
brano allontanarci dalla scansione ordinaria dei soliti 
obbiettivi intermedi. Ma ci somigliano. 
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Comprende che il primo dei suoi compiti era vegliare, 
spalancando la percezione (elementare ma non grosso-
lana), stimolando processi intuitivi non spersonaliz-
zanti, né cerebrali. Senza neppure cambiare mestiere, 
senza mandar via le sue emozioni: veri segnali da no-
tare, che ci guidano all’autenticità della nostra sorte. 
Cristo ha qualcosa da dirci solo se lo esploriamo senza 
la scorza delle precomprensioni omologanti: nulla han-
no a che fare con Lui. Le cose del Padre vanno ricercate, 
colte, ospitate e comprese come sono – incontrando i 
disagi, senza neppure lottare con sforzo contro i lati di 
sé che avrebbero dovuto non appartenergli. 
È vero: realtà quasi mai insegnate in modo esplicito; ad 
es. “come cambiare” nome e destino. Ma il rapporto lo-
gorante con “eletti” tanto gretti facilita paradossalmente 
il saper finalmente cogliere anche ciò che la nostra 
stessa ostinazione – unica cosa da disturbare – non ci 
faceva mettere a fuoco e considerare. 
Cose mai sospettate, che non “conosciamo”, mai viste... 
in realtà forze che non utilizziamo – mentre lo Scono-
sciuto avanza (vv.1.4-5) affinché le scopriamo insieme a 
Lui e le facciamo emergere. 
A nostro favore Egli desidera prendere il timone (della 
rotta decisiva che mai avremmo saputo tracciare), por-
tarci avanti, rigenerarci ancora. 
Saremo posti in contatto con il Fuoco della nostra es-
senza, che tirerà fuori meraviglie proprio dai lati scono-
sciuti, dagli stati profondi e opposti. Così per tutti i figli, 
che non vogliono perdersi in superficie o nel giudizio 
poco ampio di veterani che smarriscono le persone e 
tutto il popolo. 
Interessante che anche nei racconti dei Chassidim (ri-
portati da Buber), persino in occasione dell’annuncio 
della Torah si raccomandava la ricerca di una sorta di 
vuoto nelle idee che facesse posto a un altro Eros – in 
particolare di “non sentire più affatto se stessi (ossia la 
propria formazione e visione del mondo), non essere più 
che un orecchio che ascolta ciò che il mondo del Verbo 
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dice in lui. Non appena si cominciano a sentire le pro-
prie parole, si cessi”. 
Ciò che non ci piace e che forse pure avremmo scelto, 
diventa la Voce che senza mortificare c’interroga e uma-
nizza, facendoci scoprire – attraverso gravidanze inin-
terrotte – la nostra e altrui dimensione piena. 
Farà scattare quell’energia primordiale e intelligente che 
guida al viaggio imprevedibile della Mèta e della Vita to-
tale, alla Casa che è davvero nostra: quella che ancora 
fa emergere la naturalezza spontanea e fiori che vengono 
su, senza sfiancarci con sudori artificiosi. 
 
Curata la vista – sia dei pii che del caduto – proprio 
quello dell’escluso, il peggiore impuro e (anche religio-
samente) trasgressore che ci possa essere, diventa 
l’unico caso recuperabile. 
Gesù sgretola l’dea che costituiva la trama della pro-
fonda zavorra religiosa. 
Ora nel rapporto da pari a pari col suo Logos fondante, 
il peccatore si accorge che non è la “perfezione” incon-
taminata che dà una patente d’immunità per (poi) avere 
diritto d’incontrare il Padre. 
È il rapporto personale e gratuito col Risorto che ci pu-
rifica, abilitando a godere già qui una vita esponenziale 
e feconda. 
Nessun uomo deve considerarsi un caso disperato, 
estraneo alle Beatitudini del Signore. 
 
 Tutto forse possiamo aspettarci, meno che qual-
cuno ci dica: dentro sei indefettibile, hai la chiave che 
spalanca il portone che appare serrato... 
Se Zaccheo avesse preteso di migliorare, intossicandosi 
secondo cliché culturale, morale e religioso, si sarebbe 
arenato, divenendo insignificante. 
Tutta la vita precedente è stata invece recuperata e rein-
vestita. Non si è lasciato prendere in ostaggio da falsi 
maestri che lo avrebbero introdotto nel loro assurdo la-
birinto (come si deve “stare al mondo”). 
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I disagi non sono stati vinti opponendosi, ma accoglien-
doli. Nel loro accadere dentro, essi stimolano il ricono-
scimento di un profilo personale, della propria anima 
così diversa dal contorno (che però è deleterio combat-
tere coi muscoli della volontà, osservanze sacre, dot-
trine, mortificazioni e ripetizioni). 
Le deviazioni indotte da condizionamenti che ci guidano 
fuori dai binari dell’orientamento che profondamente e 
unicamente ci appartiene è una cosmesi velenosa per 
l’anima e per le opere che siamo chiamati a far sgorgare 
dalla nostra essenza irripetibile. 
Il carattere profondo chiama all’immediatezza, alla 
spontaneità (particolare ma colma) del nostro Germe, il 
quale matura a tappe e balzi, e farà il nostro destino 
dissimmetrico. 
Ci condurrà alla vera Mèta: non è “il problema” – come 
nel nostro ambiente religiosissimo spesso s’immagina. 
È questo Nido che solo dentro non diverge, poi a proteg-
gerci – nell’amicizia con il sé e nell’esuberanza del no-
stro fiorire spontaneo. 
Condotti a noi stessi, sentiremo la nostra natura (anche 
relazionale, prima soffocata dalla cappa d’un perbeni-
smo omologante) che zampilla di suo. 
Adeguarsi a una mentalità e vita pia da logica o chiac-
chiericcio esterni, spersonalizzante o convenzionale, di-
stanzia dall’autentica purificazione e dai salti di qualità 
che ci equivalgono sul serio. Essi innescano i codici 
d’una guarigione che si sviluppa non da stati parossi-
stici né da pratiche devote tutte uguali, ma da un faccia 
a faccia con il nostro nocciolo costituente, colmo di forze 
benefiche, energetico e passionale. 
Con Gesù il nostro divenire non sarà mai in un rapporto 
banale con ciò che siamo stati: passeremo attraverso 
Genesi inattese e meravigliose, che sorvolano qualsiasi 
organigramma di previsioni e sviluppo lineare. 
 
 La differenza tra religiosità e Fede? È esplicita 
nella vicenda imprevedibile di Zaccheo, che decide di 



21 
 

non stare lì dove lo hanno messo, a ricalcare pedisse-
quamente una disciplina impossibile e che non voleva. 
Ha capito che non sarebbe stato in grado di “migliorare”: 
ha scelto di non farsi infettare tutta la vita. 
È prima una inquieta insoddisfazione, poi un coinvol-
gente tentativo di visione personale, quindi un semplice 
Incontro da uomo a uomo, che ha preparato le sue de-
cisioni. 
Anche se non siamo considerati “pronti” (da un esperto 
e dal suo codice ascetico) è con immediatezza e senza 
troppe lotte o lacerazioni interiori che possiamo rag-
giungere un altro Territorio. 
E far cambiare aria anche agli altri – partendo sempli-
cemente dalla percezione senza condizioni di un nuovo 
Volto di Dio, affatto ficcanaso e arcigno, né paternalista; 
trasmette invece quell’assurda autostima che modifica 
la nostra sorte e il destino altrui. 
 
 

Spiritualità da ciabattino 
 
 Nel deserto di Tebe Antonio abate si svegliò di 
notte, già pensoso. Nell’eremo disadorno edificato con le 
sue mani non si concedeva che poche ore di riposo, ran-
nicchiato nella corteccia spigolosa di un vecchio albero 
sradicato. Ancora coperto di sacco, portò la scarna 
mano alla fronte. Quasi fissando il cielo punteggiato e 
terso, ripensava un dilemma che lo aveva colto il giorno 
precedente, e s’interrogava. 
Un dubbio gli ridondava d’echi e richiami; stranamente 
ancora coricato e perplesso, si chiedeva: “Come si 
giunge alla Verità?”. Finalmente levatosi in piedi, portò 
l’indice alle labbra, riflettendo su quanto aveva saputo 
da visitatori accorati, che lo avevano cercato perché 
desse loro una parola. 
Erano venuti spinti dalla sua celebrità. Gli ospiti ave-
vano lamentato l’esoso regime di balzelli del governo in 
carica, corrotto e dissennato; capace di vivere alla 
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grande solo facendo leva sulle disgrazie della gente. 
Erano sudditi costretti al pungolo di richieste disgu-
stose, malgrado il tempo di crisi; ma il padre notava che 
ciò aveva paradossalmente accentuato la loro ricerca di 
saggezza. 
Antonio sapeva che non pochi eremiti trovavano 
scampo nella vita appartata di quelle lande solitarie an-
che per fuggire l’aumento smisurato delle imposte, 
giunte a una pressione senza precedenti pur di mante-
nere inalterato il livello di benessere della chiassosa e 
godereccia corte del sovrano. Queste considerazioni gli 
richiamavano alla mente varie e faticose vicende di al-
cuni amici, ritrovatisi con lui per coltivare la ricerca 
dell’Assoluto e stimolati da una medesima fuga mundi. 
Avevano approfondito lo studio della sacra Scrittura, e 
grazie all’esperienza acquisita cominciavano a dubitare 
che Gesù avesse chiesto loro sul serio (desiderosi di pia-
cergli) di considerare i possedimenti come un peso op-
primente da disprezzare, invece che una risorsa buona 
da investire per creare equilibrio, felicità e relazione. 
Il silenzio di lande desolate e solitarie favoriva la rifles-
sione; ma Antonio e i suoi non avevano ancora com-
preso che la sintonia con l’Altissimo era d’un peso spe-
cifico che travalicava sia il moralismo facile che la di-
stinzione sacrale tra le due sfere del puro e dell’impuro. 
Anche il grande maestro doveva ancora scoprire che il 
nucleo della conversione non era la disciplina ascetica, 
né il possedere più o meno, e neppure la lontananza da 
ogni avere. Tali aspetti non hanno per sé un influsso 
incondizionato sulla giusta relazione col Signore, che 
invece chiede anzitutto di essere d’accordo col suo pro-
getto in favore dell’uomo. 
A volte, infatti, persino le più severe e celebri guide spi-
rituali devono imparare che per meglio seguire l’Eterno 
e instaurare il Regno è necessario assumere mentalità 
edificante; non è affatto utile allontanarsi dalle respon-
sabilità della vita sociale (onde evitarne meccanica-
mente le vanità urbane, coi suoi reali condizionamenti 
– poi relativi intrighi e smodatezze). 
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 Quei visitatori avevano narrato che nella ricca 

e corrotta città di Alessandria viveva un umile calzo-

laio, da tutti considerato al vertice della santità e forse 

più frequentato di molti eremiti appartati e pensosi, 

che vivevano di rinunce; vigilati solo da laceri blocchi 

di rocce e sempre rannicchiati in miseri rifugi di for-

tuna. 

Antonio aveva scelto la via della purificazione, del di-

stacco da tutti e da ogni clamore, così non disdegnava 

l’approfondimento; sapeva però che lo scavo era come 

un traghetto incerto, che sbatacchiava ondeggiando – e 

poteva agitare persino le scelte di fondo. 

Quasi piccato dalla fama di quel ciabattino che (non 

avendo fuggito il mondo) sembrava mettere in ombra la 

sua vita silente e nascosta, l’abba si diresse con deci-

sione verso la capitale. Era animato da spirito indaga-

tore, ma percepiva il suo cuore meno gonfio e spavaldo 

del solito, come una zattera piatta che ora sembrava 

oscillare avanti e indietro. 

Nel tragitto si chiedeva: “Come mai un tizio qualsiasi 

può avere tanta fede, senza nutrirsi di contemplazione, 

nel distacco dai frastuoni? A un uomo spirituale è con-

cessa pubblica notorietà solo dopo avere venduto tutto… 

rimarcando così il Vangelo, no?!”. 

Ai suoi orecchi giunse un sibilo di vento che gli pizzicò 

le orecchie e le guance riarse, mentre quel turbine im-

provviso gl’incollava sulle labbra granelli di sabbia, 

sparpagliando i suoi pensieri. 

Circa l’interpretazione del celebre passo di Mt 19,21 che 

un tempo aveva percepito come fonte della sua voca-

zione, per la prima volta provò l’insinuarsi d’un lieve 

dubbio. E riesaminava la sua condotta, mentre quasi 

sentiva riecheggiare i singhiozzi disperati della sorella… 

a fronte della sua decisione di non trattenere il patrimo-

nio di famiglia, affinché la consistente eredità non dive-

nisse motivo di affanno per le loro anime. 

Le prove, i conflitti e le vittorie sembravano talora profi-

larsi in un bilancio differente dal solito, come tessere di 
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mosaico spostate a inseguire un nuovo disegno. Intro-

dotto in pensieri quasi conturbanti, anche i colori delle 

sue percezioni più intime sembravano ora sbiadire, ora 

acquistare forza. 

Era assai imbarazzato, sempre più ansioso di verificare 

il segreto della strana santità di quell’uomo semplice, 

già sulla bocca di molti. 

 

Giunto ad Alessandria d’Egitto chiese ai passanti 

dell’umile calzolaio, verificando sin dalla periferia che 

tutti lo conoscevano bene. Nel cuore della metropoli una 

povera donna, più volte beneficata dall’artigiano, con in-

dice levato gli indicò la dimora. Era un’abitazione come 

tante altre, semplice ma non miserabile. 

Tra il viavai della folla (che già infastidiva strusciandolo) 

avvertì i colpi di martello e si avviò all’uscio della bot-

tega. Non vide che un’esile figura, curva su sandali con-

sunti e laceri di strada, tutti da riparare. Intorno al cia-

battino alcuni ragazzi ne apprendevano l’arte, siste-

mando il da farsi secondo l’urgenza. 

Nulla sembrava trasmettere un’aura di nobile separa-

zione dalla realtà di ogni giorno, né di rigorosa e distac-

cata asetticità sovrannaturale. Al centro d’un nugolo di 

apprendisti, il profilo smunto del calzolaio era animato 

da una mimica evidente e scomposta, che nel lavoro 

partecipava dei suoi movimenti. 

Vestiva una camicia vistosa e calzoni non consunti 

(come viceversa gli abiti dell’eremita); le maniche erano 

più volte arrotolate sugli avambracci, ma il suo vestire 

era lindo e ordinato. Un grembiule pesante gli avvolgeva 

il busto e scendeva sulle cosce. 

Armeggiava con disinvoltura fra cumuli di calzari da ri-

parare, e si studiava di ricollocare le fasce staccate con 

proprietà di movimenti e sguardo attento a ben fare. 

Antonio osservava ogni cosa con imbarazzo, quindi 

senza preliminari né troppi complimenti il calzolaio an-

ticipò: “Di cosa hai bisogno, fratello?”. 
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Antonio rispose quasi con tono di rimprovero e senza 
neppure chiedergli il nome: “Ho sentito parlare di te… 
Quale forza attraversa la tua fugace carne e incanala 
l’anima alla Fonte originaria? Cosa fai di straordinario 
per camminare così bene nella via di Dio?”. 
Il bravo lavoratore ribatté: “Faccio solo scarpe”. 
Allora il monaco – già incredulo – lo incalzò: “Sì, ma 
come passi le tue giornate? Come organizzi le tue ore?”. 
“Divido le mie giornate in tre parti: otto ore di lavoro; 
otto di vita famigliare, amici e preghiera; otto di sonno, 
semplicemente”.  
Già estenuato, l’eremita insinuò: “Ma qual è il segreto 
della tua santità? forse la povertà?”. “No – rispose quasi 
divertito – anche qui faccio tre parti. Dei compensi che 
guadagno, una parte è per i doveri e le tasse; una per i 
poveri e la chiesa; una per me, i garzoni e la famiglia”. 
Ancora attonito, l’asceta del deserto sparò la sua ul-
tima cartuccia: “Ma come fai a vivere in una città così 
corrotta e piena di gente malvagia?”. Tirando un so-
spiro, il ciabattino replicò: “Confesso che spesso non 
mi trovo bene in questa metropoli… è vero. A volte la 
notte non dormo nel vedere tanto male, e piango. Ma 
prego sempre così: Signore, i miei fratelli sono fragili, e 
anch’io sono peccatore. Non condannarli, ma salvali in-
sieme a me…”. 
Le pareti di quel luogo sprizzavano ora scintille di una 
Parola amica; Antonio sbalordì, e provando la vertigine 
del Cielo – senza neanche salutare – se ne andò edifi-
cato. Sulla via del ritorno, in compagnia di un rinnovato 
silenzio, nell’aria tremula ascoltava le suggestioni 
dell’autentico cammino che ci fa simili a Dio: non grandi 
gesti di rinuncia, ma la misericordia. Si pentì di non 
aver concesso neppure un sorriso a quel figlio di Dio. 
Comprese che da quel momento avrebbe guardato con 
maggiore attenzione la trama delle cose feriali, acco-
gliendole in modo cordiale. Capì che avrebbe visto le 
persone con maggiore simpatia – più entusiasta e com-
plice – intuendone perfino il bisogno di relazione. 
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Per amare non era necessario essere duri, quasi esacer-
bati da pratiche di cammino che furoreggiano, esiliando 
la persona. E forse si era accorto che la santità cristiana 
non cede alla tentazione di sentirsi importanti – alla va-
nità sotterranea di apparire chissà cosa. 
Intendeva ora che l’autentica forza di carattere sta nella 
tenerezza, nella capacità di condivisione e nel saper 
concedere e chiedere perdono; non nella distinzione che 
non favorisce un clima di festa, uno spirito di gratitu-
dine. L’isolazionismo serviva solo a far emergere i propri 
limiti e non risvegliava il coinvolgimento nell’amore. 
Una folata di vento fresco e inatteso gli riempì l’occhio 
interiore d’un sussurro di brezza lieve, e da quella espe-
rienza trasse insegnamento per vivere in modo più in-
tenso anche lo spezzare il Pane. 
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CAPITOLO 2 

 
Preghiera 

 
 
 

Prestazione o Ascolto 
 
 Prestazione o Percezione, questa la piena diffe-
renza tra preghiera religiosa e preghiera animata dalla 
Fede. 
Come dice Papa Francesco: “Pregare non è parlare a Dio 
come un pappagallo”. “Il nostro Dio non ha bisogno di 
sacrifici per conquistare il suo favore! Non ha bisogno 
di niente”. 
Nelle religioni è il soggetto orante che “prega”. Ancora 
nel Tomismo, si considerava la virtù di religione come 
un aspetto della virtù cardinale della Giustizia. 
Come dire: la giusta posizione dell’uomo a cospetto di 
Dio è quella di colui che riconosce un dovere di culto (si 
dirige a partire da lui) verso il Creatore; e l’uomo (sog-
getto della preghiera) lo adempierebbe. 
Viceversa, il figlio di Dio tende l’orecchio e accoglie; il 
Soggetto che si esprime è Dio stesso. 
Egli si rivela attraverso la Parola, nella realtà degli 
eventi, nelle pieghe della storia universale e personale, 
nella particolare Chiamata che ci concede, perfino nelle 
immagini intime (espressione di Vocazione personale in 
Cristo) che onda su onda guidano la nostra anima. 
Noi fedeli partecipiamo della preghiera autentica di 
Gesù stesso – Persona in noi – rivolta al Padre, anzitutto 
in ascolto delle Sue proposte provvidenti: come se uniti 
all’Amico e Maestro ci inserissimo in questo Dialogo (ri-
colmo di suggestioni persino figurative). 
Ma è il Figlio unigenito a pregare; non siamo noi i grandi 
protagonisti. Solo in tal senso l’atto orante può definirsi 
“dei figli” o “cristiano”. 
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La nostra vita di preghiera non è un esercizio ascetico – 
tantomeno un dovere – né una lista della spesa, perché 
Dio non ha bisogno di essere informato su qualcosa cui 
prima non aveva pensato. 
Come dice il Maestro, il Padre sa ciò di cui abbiamo bi-
sogno. Quindi per rivolgersi a Dio non è necessario al-
cuno sforzo per centrarsi su se stessi e uscire fuori di 
sé, né ci obbliga a troppe (o giuste) parole. 
La preghiera autentica non è un ricalcare, né un salto 
nel buio esteriore, bensì uno scavo e vaglio (donato) del 
nostro essere, dove l’intimità dell’Intesa si propone di 
capire quale firma d’Autore c’è nel nostro cuore. 
L’orazione dell’uomo di Fede non ha l’obiettivo ridicolo di 
introdurre la volontà di Dio e la realtà esteriore in angusti 
orizzonti, come spingendola a sintonie innaturali. 
La preghiera è un balzo percettivo del proprio Nucleo e 
un’esperienza di pienezza di essere nella ricerca di 
senso globale e personale. 
L’uomo orante non è preda d’un qualche stato parossi-
stico eccitato o soporifero, ma sta accogliendo un’Azione: 
un’Opera di paradossale sospensione nella ricerca della 
propria Beatitudine. 
La preghiera è anche un gesto di ordine estetico in Cri-
sto, perché tende a speronare il nostro immaginario 
quotidiano, affinché esso venga plasmato secondo la vi-
sione guida che inabita l’occhio dell’anima e l’esperienza 
ecclesiale.  
Un evento che via via cesella quell’immagine personalis-
sima che porta a consapevolezza un obiettivo o una 
realtà comunitaria di lode, ovvero una narrazione in-
nata.  
Passo dopo passo c’induce a interiorizzare sprazzi della 
nostra via e la personale missionarietà che cerca sinto-
nie o la creazione d’un ambiente vivo. 
Solo in questo senso la preghiera è in ordine ai nostri 
benefici. 

Né può ridursi a distintivo di gruppo, perché (pur rico-

noscendosi in alcuni saperi) ciascuno ha un suo proprio 
linguaggio dell’anima, una rilevante storia e sensibilità, 
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un inedito mondo iconico (anche in termini di micro e 

macro relazioni sognate), nonché un compito irripetibile 
nella storia della salvezza. 

 
 Anche per questo motivo – sebbene in ordine alla 

comunità di riferimento – la preghiera dei rinati in Cri-
sto al Padre ci è pervenuta in versioni differenti: Mt, Lc, 

Didaché (“Insegnamento” forse contemporaneo agli ul-

timi scritti del Nuovo Testamento, una sorta di primo 
Catechismo). 

Per introdurci a considerazioni specifiche: perché Gesù 
non frequenta i luoghi di culto per pregare, bensì per 

insegnare? 

E mai risulta che gli apostoli preghino con Lui: sembra 
che essi volessero solo una formula per distinguersi da 

altre scuole rabbiniche. 
Il Signore punta unicamente sulla mentalità e lo stile di 

vita: procede su opzioni fondamentali e insiste sulla 
percezione tesa all’accogliere, più che al nostro dire e 

organizzare (poco intrisi di eternità fondata). 

 

 

Padre 
 

 Il Dio delle religioni era nominato con sovrabbon-

danza di epiteti onorifici altisonanti, come se bramasse 
schiere sempre più nutrite d’incensatori. 

Il Padre non si fa accompagnare da titoli prestigiosi. Un 
figlio non si rivolge al genitore come a un altissimo, 

eterno o eccelso, ma come a colui che gli trasmette vita. 
E il figlio non immagina di dover porgere grida e ricono-

scimenti esterni (altrimenti il superiore e padrone si 

adonta e potrebbe castigare): il Genitore guarda i biso-
gni, non i meriti. 

Il Dio delle religioni governa i sudditi emanando leggi, 
come fa un sovrano; il Padre trasmette il suo Spirito, la 

sua stessa Vita, che eleva e perfeziona sia le capacità di 

ascolto personale che l’accorgersi (ad es. dei fratelli). 
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Unica richiesta è quella di estendere le nostre risorse 
missionarie e di alimentarci del Pane-Persona che ci ri-
modella sulle sue stesse virtù, secondo ciò che do-
vremmo essere, e avremmo forse già potuto essere. 
 
Una realtà alla nostra portata è la cancellazione dei de-
biti materiali che il nostro prossimo ha contratto nella 
necessità. 
Non c’è testimonianza del Dio-Amore che non passi at-
traverso una comunità fraterna, in cui si vive la comu-
nione dei beni. 
La sicurezza di essere a posto con Dio è nella gioia della 
condivisione. Nel credo religioso si confondono spesso 
le benedizioni materiali con quelle divine, il che accen-
tua le competizioni, il primato e i disagi della vita reale. 
Viceversa, lo spirito delle Beatitudini si rende palese in 
un popolo in cui sono abolite le distinzioni tra creditori 
e debitori. 
 
 

“Non c’indurre”:  

antica Preghiera dei figli, nella vita reale 
 
 Essenza di Dio è quella di Amore che non tradisce 
e non abbandona; inutile, confusionario e blasfemo 
chiedere a un Padre: “Non abbandonarmi” (cf. testo 
greco). Anche se può essere d’effetto all’orecchio este-
riore. 
Le false mistiche del Gesù abbandonato (addirittura dal 
Padre!) non educano; forse affascinano, sicuramente 
confondono – e plagiano. 
Nella preghiera è garantito solo lo Spirito: la lucidità di 
comprendere la fecondità della Croce, il guadagno nella 
perdita, la vita non nel trionfo ma nella morte; e la forza 
per essere fedeli alla propria Chiamata, malgrado le per-
secuzioni anche “interne”. 
La comunità e le persone chiedono tuttavia di non es-
sere posti nelle condizioni estreme della prova, ben  
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conoscendo il proprio limite, la personale invincibile 
precarietà, sebbene redenta. 
 
Questa la soglia che distingue religiosità e Fede: da un 
lato la formula “sicura” dei convinti e forti; dall’altra 
un’orazione dimessa e in attesa: dei malfermi, riscattati 
per amore. 
 
“Non c’indurre” è (nel senso latino e greco) un’antica 
Preghiera dei figli, nell’esperienza della vita reale. 
 
 Nelle religioni esistono angeli e demoni netta-
mente contrapposti: potenze disordinate e oscure, con-
trarie a quelle luminose e “a posto”.  
Ma a forza di far retrocedere le prime, le peggiori conti-
nuamente riaffiorano, sino a vincere la partita e dila-
gare. 
Nelle vite dei santi vediamo questi grandi uomini stra-
namente sempre sotto tentazione – perché disdegnano 
il male, quindi non lo conoscono. Man mano, i continui 
assilli diventano però frotte incontenibili. 
La donna e l’uomo di Fede non agiscono secondo i cor-
rivi e superficiali modelli prestabiliti dalla religione: 
hanno consapevolezza di non essere eroi o fenomeni. 
Ecco perché si affidano. 
Essi lasciano trascorrere i problemi: ne hanno compreso 
la forza (è questo il senso originario della formula del 
Padre Nostro: “non portarci sino in fondo nella prova, 
perché conosciamo la nostra debolezza”). 
Tale attenzione sorge affinché proprio il peccato – a furia 
di rinnegarlo, poi mascherarlo – non diventi paradossal-
mente il perno del passaggio nella trasmutazione salvi-
fica, il protagonista occulto del nostro Cammino. (Sa-
rebbe il contrario d’una Redenzione e della Libertà, 
quindi dell’Amore, che si annienta dove c’è un superiore 
che sovrasta – fosse pure Dio). 
Assai proficuo è viceversa ricuperarne l’energia per 
nuovi orizzonti, e assumerla facendola propria ospite, a 
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pieno titolo – solo poi investirla in maniera inattesa e 
sapiente. 
 
Dolori, fallimenti, tristezze, frustrazioni, mille angosce, 
troppe cadute, ci abituano a vivere il male come parte 
di noi stessi: condizione da percepire, non colpa da ta-
gliare in orizzontale. Dentro c’è un segreto da rinvenire, 
per rinascere. 
Posando lo sguardo su disagi e opposizioni, ci accor-
giamo che questi stati dell’essere diventano come un 
magma plasmabile, il quale più speditamente accosta 
alla guarigione – come attraverso una conversione, per-
manente perché coinvolge da dentro e ci appartiene; 
non artificiosa e di periferia, ma di fondo e di natura. 
Schemi e convinzioni assorbite non fanno comprendere 
che la vita appassionata è composta di stati contrappo-
sti, di energie competitive, che non bisogna mascherare 
per farci considerare gente perbene. 
La differenza (nel senso della croce) della Fede rispetto 
alle religioni? È nella coscienza che solo i malati guari-
scono, solo gli incompleti crescono; solo i claudicanti 
evolvono e scattano avanti. 
 
 

Preghiera nel Nome 
 

(Gv 16,23-28) 
 
 Nelle religioni la preghiera è prestazione del cre-
dente, un atto dovuto da parte della creatura alla mae-
stà divina. 
Infatti, per s. Tommaso la virtù di Religione è un aspetto 
della virtù cardinale della Giustizia: l’essere inferiore è 
tenuto alla lode e al dovere di culto. 
Ma anche membro di una assemblea, il figlio di Dio ha 
pieno accesso al Padre in modo personale, come Gesù. 
E il Dialogo che nasce ha il carattere della spontaneità. 
Il linguaggio: irripetibile per ciascuno. 
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Cristo è in noi l’autentico protagonista della preghiera, 
ma non si sostituisce ai fedeli (né li assume, come un 
intermediario o intercessore) bensì ci unisce a Sé. 
Il contatto col Padre è in Gesù di Nazaret: nel portato 
dei suoi stessi desideri, parole, azioni, delusioni, gioie, 
persino attività di denuncia della falsa religione che il-
lude e spegne. 
Siamo collegati alla sua stessa Persona – non a un’altra 
vicenda storica più scintillante o tranquilla, armonica e 
quieta: nello Spirito, totalmente. 
Poi il Padre ha rispetto della nostra identità in Cristo, 
ne coglie i tratti e li incorpora per suggerirci la Via della 
realizzazione particolare – secondo Chiamata e persona-
lità profonda, genio del tempo, mondo di relazioni e sen-
sibilità irripetibile. 
Le vicende del Figlio e dei figli si intrecciano, il suo Nome 
si fonde al nostro nome: la sua storia di persecuzioni e 
beffe (da parte di falsari della religione che nulla hanno 
di speciale, sapiente e celeste) è tutta di noi tutti. 
Pertanto nelle orazioni il Risorto non fa da mediatore: 
Egli è il solco, la traccia, la strada completamente no-
stra, da non perdere di vista e da ascoltare attenta-
mente, sia per vagliare l’opzione fondamentale della vita 
che per regolarsi di volta in volta. 
Il carattere particolare della preghiera cristiana è 
l’Ascolto, la percezione e l’accoglienza, non la presta-
zione. Altrimenti tutto rimane in sospeso: non si entre-
rebbe nella profondità critica e feconda dell’Amore o 
dello sviluppo. Né della reciprocità in Cristo: nel vero 
Signore. 
Siamo uditori della Parola, dei segni del tempo, delle vi-
cende personali, degli incontri, dell’esperienza, del 
cuore o dei consigli, del carattere e delle inclinazioni – a 
partire dal nostro Seme creaturale. 
Proprio come Gesù col Padre: rimaniamo con Lui den-
tro, e (uniti a Lui) nel suo Dialogo mistico e perenne col 
senso degli accadimenti che Dio, vero Soggetto che si 
esprime, ci porge nella sua sapiente Provvidenza. 
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Quindi la persona orante – ossia quella in ascolto allo 

stesso modo di come Gesù si relazionava al Padre per 

comprendere le sue vicende – non è l’uomo isolato, solo 

come un cane (peggio, ripiegato o plagiato) che intimi-

dito si raccomanda a qualche protettore o fa elenchi di 

richieste come se il Cielo non si fosse accorto. 

Per incontrare noi stessi, i fratelli e il mondo, e com-

prendere il senso degli eventi e della nostra missione, 

rimaniamo nel Nome di Gesù. La storia del figlio del fa-

legname ci riguarda: davvero esigiamo di introdurci 

nell’avventura della Fede. 

La vita nello Spirito non è lo stesso che vita spirituale 

(devota e qualunque). L’orazione che appartiene alla no-

stra Chiamata non ha nulla a che fare con atteggiamenti 

mediocri e non correlativi in primo luogo a un fatto sto-

rico: la vita del Maestro. 

Nell’anima Egli stesso ascolta, interpreta, assimila e si 

rivolge con noi al Padre – e questo ci consente di assi-

milare la sua Persona autentica, non artefatta, non 

edulcorata, non di contrabbando. 

La preghiera nel Nome di Cristo contiene la sua potenza 

vitale, fa capire il senso delle ostilità e ferite: in Lui di-

ventano terreno di condivisione e corrispondenza pro-

fonda. Qui il Signore ci abita e continua la sua azione 

creatrice. 

La preghiera nel Nome tramuta la nostra polvere in stu-

pore vivo e splendore di Relazione, da pari a pari. 

 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 

Quale spazio ha nella tua preghiera il pensiero di Gesù, 

le sue azioni, i suoi sogni, le sue Parole? E la sua attività 

di denuncia? E i suoi rimproveri (e quel genere di riven-

dicazioni, come riportati nei Vangeli)? 
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L’unica preghiera di Gesù mai insegnata 
 
(Mt 11,25-27) 
 
 I capi guardavano la religiosità con scopi d’inte-
resse. I professori di teologia erano abituati a valutare 
ogni virgola partendo dal proprio sapere, ridicolo ma 
supponente – estraneo alle vicende reali. 
Gesù si trova contro persino i suoi famigliari. Anch’essi 
(sotto la cappa e il ricatto delle convenzioni sociali abi-
tudinarie) subivano il preconcetto del parere dei 
“grandi” e della evasiva tradizione orale, che non tra-
smetteva alimento al tessuto concreto del tempo 
umano. 
A un certo punto del cammino spirituale, in Cristo ci si 
accorge di doversi distaccare dall’idolatria delle defe-
renze: soffocano e deridono la vita. La Fede procede sul 
binario della Felicità della donna e dell’uomo concreti, 
resi fantoccio da una falsa devozione tutta esibizionista. 
Dopo un primo momento di folle entusiaste, il Maestro 
approfondisce le tematiche e si ritrova tutti contro, 
tranne Dio e i minimi: i senza peso, ma con tanta voglia 
di cominciare da zero. Barlume del Mistero che lievita la 
storia (senza farne un possesso). 
In un primo momento anche Gesù rimane sbalordito 
per il rifiuto di chi si riteneva già soddisfatto della strut-

tura religiosa ufficiale e non attendeva più nulla che po-
tesse spodestare la pista, destando abitudini e torna-
conto. 
Poi comprende, loda e benedice il disegno del Padre: la 
persona autentica nasce dai bassifondi, comunque da 
un’altra elaborazione e genesi, che sconvolgono il rap-
porto religioso consolidato, inerte e rassicurante – mai 
profondo né decisivo per le sorti umane. 
Invece Dio è Relazione semplice, che demitizza l’idolo 
della grandezza – non il padrone del creato che si mani-
festa attraverso le potenze incontenibili della natura: è 
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Ristoro perché ci fa sentire completi e amabili; ci cerca, 
si fa attento al linguaggio del cuore. 
Egli è custode del mondo, anche dei non istruiti – degli 
infanti spontaneamente vuoti di spirito borioso, ossia di 
coloro che non restano chiusi nella loro sufficiente ap-
partenenza. 
Una preghiera di benedizione semplice e per i semplici 
– questa di Gesù – che stranamente i dotti (che rivendi-
cano posizioni e giocano sempre d’astuzia) non ci hanno 
mai insegnato. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa provi quando ti senti dire: “Tu non conti”? Rimane 
un disprezzo umiliante o la consideri una grande Luce 
ricevuta, come ha fatto Gesù? 
 
 

Preghiera continua:  
condizione di grazia e di forza, che non svia 
 

Venir meno senza venir meno:  
lotta incessante con noi stessi e con Dio 
 

(Lc 11,5-13) 
 
 A volte mettiamo il Padre sul banco degli impu-
tati, perché sembra lasciar andare le cose come le 
orienta la nostra libertà. Ma il suo Disegno non è far 
funzionare il mondo alla perfezione dei transistor, bensì 
farci acquisire una mentalità da Nuova Creazione. 
In Lc lo Spirito Santo designa Dio nel suo Amore, e l’in-
timità dinamica del nuovo Regno – che porta sviluppo 
in noi, nelle relazioni e nel mondo. La sua Azione ci mo-
della sul Figlio, trasformando progetti, idee, desideri, 
parole, azioni. 
All’inizio forse la preghiera può sembrare venata di sole 
richieste. Più si procede nell’esperienza dell’orazione 
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nello Spirito del Cristo, meno si chiede. Le domande si 
attenuano, sino a cessare quasi del tutto. 
I desideri di accumulo, o rivalsa e trionfo, lasciano il po-
sto all’ascolto e alla percezione, allo sguardo che pene-
tra e si accorge di quanto è a portata di mano e dell’inu-
sitato – nell’accoglienza sempre più cosciente, che si fa 
contemplazione e unione reali. 
Non sappiamo quanto tempo, ma il “risultato” subentra 
improvviso: non solo certo, bensì sproporzionato – ma 
come estratto da un processo d’incandescenza conti-
nua, dove non esistono facili scorciatoie. 
Riceviamo e vogliamo accogliere il Dono massimo e com-
pleto: una nuova Creazione nello Spirito, un nuovo 
Volto – ma non semplicemente quello fantasticato o ben 
sistemato (come trasmesso dalla famiglia o atteso dai 
superiori). 
Dio lascia che gli eventi seguano un loro corso, appa-
rentemente distante da noi; quindi la preghiera può as-
sumere toni drammatici e suscitare l’irritazione – come 
fosse una disputa aperta fra noi e Dio. 
Ma Egli sceglie di non farsi garante dei nostri sogni 
esterni. Non si lascia introdurre nei limiti piccini. Vuole 
coinvolgerci in ben altro che le nostre mète, di frequente 
troppo conformi a quello che abbiamo sotto il naso. 
Inventa orizzonti dilatati, ma in questo travaglio dev’es-
sere chiaro che non bisogna venir meno a noi stessi, pro-
prio venendo meno a noi stessi. Va spostato l’accento 
condizionato, per non spostarlo da noi stessi – dove ha 
già piantato la sua Tenda. Non è che Dio si compiace di 
farsi (senza posa) pregare dai poveretti: siamo noi ad 
aver bisogno di tanto tempo per incontrare la nostra 
stessa anima e lasciarci introdurre in un altro genere di 
programmi che non siano conformisti e scontati. 
Leggere gli accadimenti secondo un punto di vista total-
mente “inadeguato” e dilatato può aprire la mente – e 
modificare i sentimenti, trasformare dentro, far capire 
altri disegni, spalancare differenti orizzonti – con risul-
tati intermedi già prodigiosi, sicuramente imprevisti. 
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Quando qualcuno crede di aver capito il mondo, già si 
condiziona altre attese, più profonde, che vorrebbero in-
vadere il nostro spazio. Questa natura artificiale di 
aspettative spurie, esterne o altrui blocca l’itinerario che 
va verso la propria vera natura, chiamata e missione. 
 La preghiera dev’essere insistente, perché è come 
uno sguardo posato su di sé; non come avevamo pen-
sato, ma autenticamente.  
L’occhio interiore serve a fare una sorta di spazio sgom-
bro e individuale dentro, che apre alla nostra e altrui 
Presenza, tutta da guardare – nel modo che conta. 
Sarà il più sapiente, forte e affidabile compagno di viag-
gio, che porta la nostra identità e non tira altrove l’io 
essenziale della persona. 
Lo svuotamento consapevole dalle cianfrusaglie accata-
state (da noi stessi o altri) dev’essere colmato nel tempo 
da una intensità di Relazione: ecco il dialogo interper-
sonale con la Fonte dell’essere. 
In essa è annidato il nostro Seme particolare: lì è come 
seduta e in fieri la differenza di volto che ci appartiene. 
Sarà la profondità radicale del rapporto con la nostra 
Radice – forse smarrita in troppe aspettative regolaris-
sime, anche elevate o funzionanti – che ci conferisce 
un’altra Via, più convincente. 
E ci farà scoprire la nostra tendenza e destinazione 
unica, per la Felicità che non pensavamo. 
Obbiettivi, propositi, discipline, memorie del passato, 
sogni di futuro, ricerche di punti di riferimento, valuta-
zioni abitudinarie di possibilità, cumuli di merito... ci 
distraggono dalla terra dell’anima dove il nostro grano 
vorrebbe attecchire per divenire ciò che è in cuore. E 
farci comprendere la Missione ricevuta – non conqui-
stata, né posseduta – affinché si conceda un’altra cara-
tura prodigiosa (non visibilità). 
Spesso il nostro sistema mentale e affettivo si riconosce 
in un album di pensieri, definizioni, gesti, forme, pro-
blemi, titoli, mansioni, personaggi, ruoli e cose già 
morte, smarrendo il presente autentico, dove viceversa 
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attecchisce il Sogno divino che ci completa – e realizza 
la specificità. 
Allora, ecco la terapia dell’assoluta percezione nel-
l’Ascolto – della non pianificazione; a partire da cia-
scuno: nella lacuna consapevole di quella parte di noi 
che cerca sicurezze, approvazioni, e asseconda banalità. 
Attraverso il dialogo incessante col Padre nell’orazione, 
facciamo spazio alle radici dell’Essere, che (nel frat-
tempo) ci sta già colmando di visuali e occasioni per una 
sorte differente. Riattivando la carica esplorativa soffo-
cata negli ingranaggi, ripartiamo nell’Esodo. 
Accontentarsi, fermarsi e installarsi in un punto tramu-
terebbe le conquiste anche qualitative in una terra di 
nuove schiavitù, ci obbligherebbe a recitare e ripercor-
rere tappe ormai acquisite – che viceversa siamo per vo-
cazione richiamati a valicare, all’interno di una Rela-
zione sorgiva, cosmica e identificativa, fondante. 
Grazie all’Ascolto protratto nella preghiera, noi figli ac-
quisiamo il sapere dell’anima: dimoriamo a lungo nella 
Casa della nostra essenza molto speciale, così la pian-
tiamo o radichiamo ancor più a fondo – per capirla e re-
cuperarla completamente, nitida e colma – ormai affran-
cata dal destino segnato in un ambiente di ristrettezze. 
Quando saremo pronti, l’Unicità scenderà in campo con 
una nuova soluzione. Essa partorirà al meglio ciò che 
siamo davvero – dentro quel caos che risolve i veri pro-
blemi. E di onda in onda ci balzerà a Traguardo. 
Via le definizioni e aspirazioni da nomenclatura, in una 
sorta di venir meno di noi stessi – in uno stato “scarico” 
ma colmo di energie potenziali – daremo spazio al nuovo 
Germe che la sa più lunga di tutti. 
Già qui e ora la nostra Pianta caratteristica e nuova 
vuole sfiorare la condizione divina. 
La preghiera continua (ascolto e percezione incessanti) 
scava e smaltisce in tale intercapedine il volume dei 
pensieri ridondanti, spalancando opportunità: crea la 
pulizia interiore affinché giunga il Dono – non di se-
conda mano. 
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Vogliamo una decisiva conversione? Desideriamo il ri-
chiamo alla totalità dell’esistenza umana, senza limita-
zioni e nella nostra unicità? 
(Allora l’azione divina può raggiungere chiunque? Attec-
chisce in qualsiasi volto? E come si fa a non spezzarla?). 
Perché non ora il nuovo inizio? La preghiera e il “nuovo 
pieno” dello Spirito diventano per noi – figli in fase di 
crescita – il latte dell’anima. 
 
 

Fede Preghiera Appropriazione 
 
(Lc 18,1-8) 
 
 Negli anni 80 le comunità dell’Asia Minore subi-
scono persecuzione per il fatto che l’imperatore di Roma 
(il divo Domiziano) pretendeva farsi venerare. L’istitu-
zione religiosa ufficiale – servile e adulatrice – si adegua.  
I cristiani no – consapevoli della propria dignità e pro-
getto di mondo alternativo, legato a un nuovo volto di 
Dio: non più legislatore e giudice ma Creatore e Reden-
tore della nostra intelligenza, sviluppo e libertà. 
Di fronte a fatiche, discriminazioni e stanchezze – ben 
superiori alle forze, non alla coscienza – Lc intende in-
coraggiare fedeli e comunità vittime di soprusi con una 
catechesi che mette in evidenza come giungere alla di-

sposizione più efficace, in grado d’intaccare i ricatti 
dell’allontanamento sociale (subdolo più che violento) 
imposto dalle cricche al potere. 
Se il nostro sguardo è oscurato da convenzioni, il silen-
zio di Dio di fronte agli abusi e al dominio dei prepotenti 
– oggi anche nella sua Chiesa erede di Costantino, del 
cinismo successivo e di tante nebbie, non delle cata-
combe – pone quesiti e fa avanzare riserve. 
Certo la preghiera non forza il Padre a obbedirci, ma la 
nostra insistenza è segno d’un rapporto vivo – anche 
quando può capitare di coglierci sfiniti e (restando in 
superficie) di non considerarlo del tutto innocente di 
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fronte al male e al degrado. Ma tale impostazione ci fa-
rebbe perdere la rotta del Re nascosto. 
Nella parabola il giudice irresponsabile non è Dio! L’in-
giusto è un’icona che drammatizza la condizione in cui 
si vengono a trovare i discepoli privati del Maestro – in 
un mondo impregnato d’ideologia e pratica dell’avere 
potere apparire, che soffocano il nostro anelito di vita. 
Ecco la vedova: la comunità dei nuovi Anawim, poveri 
di Yahweh (nei Vangeli ptōchôis) ossia indifesi, esposti 
ai soprusi, privi di appoggi mondani – che hanno quale 
unica speranza il Signore. Non il permanere e l’adattarsi 
senza un Fuoco, senza dentro un compagno di viaggio 
da percepire accogliere ascoltare. 
Essi ragionano e agiscono a partire dal nocciolo nasco-
sto dell’essere e dell’evolvere. Non restano alla scorza 
delle situazioni. Colgono i segni del nuovo Regno – di 
un’umanità alternativa – e li bramano, così la loro par-
tita non è tutta a portata di mano. 
E se smarrissero il nucleo, il senso, dovrebbero tornare 
a imparare a vedere in ogni cosa una chiamata, un in-
finito, un fuori del tempo, e un modo di guardare se 
stessi differente da quello del senso comune: come se 
fossimo in ogni caso sdraiati sull’energia fondante del 
nostro Sogno unico, personale e integrale (quello che ci 
appartiene davvero). 
Dice Lc: unico mezzo per ritrovarsi e non perdere la par-
tita della propria identità è la preghiera. Non si tratta 
della cantilena devota prevedibile, che ci mette a dor-
mire (vv.3.7), neppure intesa come dovere di religione: 
prestazione, formula, obbligo snervante, riconosci-
mento dell’onore dovuto al Padrone, ripiegamento. 
Come si evince dal tono della narrazione, l’orazione dei 
figli non è una valanga di emozioni pie: piuttosto 
un’azione in avanti. Una sorta di balzo che diventa ma-
gnetico e infine s’impadronisce con forza del suo desi-
derio profondo. 
Quasi un’appropriazione indebita, ma corroborata; non 
per nostri meriti, bensì attraverso quelli di Cristo – per 
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l’intuizione tenace che c’infonde. Come diceva s. Ber-
nardo: “Quanto mi manca lo usurpo dal costato di Cri-
sto”. 
Ricordo il racconto di un grande parroco romano ordi-
nato sacerdote da Paolo VI che mi confidava di aver par-
tecipato a un blitz proprio negli spazi del Seminario che 
ben conosco. Al termine della celebrazione di una Eu-
caristia con ospiti di rilievo, gli allievi in rivolta contro i 
prelati e professori tradizionalisti del Laterano – per 
niente intimiditi dal rango dei sequestrati – li chiusero 
a chiave in sagrestia, per costringere i diversi bei nomi 
presenti a cedere alle loro richieste di libertà di letture 
e altro. Vinsero la partita con sfrontatezza, senza tanti 
complimenti – e alcuni dei professoroni presenti cam-
biarono linea seduta stante (cf. v.8). Oggi quegli ex se-
minaristi sono punti di riferimento, tutti in posizione di 
avanguardia pastorale, gente decisa a seguire la propria 
Chiamata. Vere facce toste, che non si rassegnano. Im-
pertinenti, che però impongono gli sviluppi appropriati, 
per tutti. Essi sanno: perdere di vista la propria mis-
sione significherebbe smarrire il senso della vita, non 
saper più stare con se stessi, gli altri e la realtà; e infine 
ammalarsi, perché si sceglierebbe altrimenti di vivere in 
palude, obbligatoriamente assopiti. 
La preghiera cristiana ha il medesimo passo della Fede, 
e le sue diverse sfaccettature. Quindi non ci pianta sul 
posto: diventa una Fonte che induce azioni temerarie, 
sfacciate e inopportune, totalmente fuori luogo. Perché? 
In certi momenti le cose cambiano. Nel “mondo”, solo 
per calcolo – ma detto questo, anche i più banali inte-
ressi muovono qualcosa (vv.4-5). 
Vi sono aspetti del nostro Dialogo con Dio caratterizzati 
da tratti di assenso. Ma la parte colorata dell’orazione 
giunge quando si entra in clima sponsale – di ascolto, 
intuizione, e anche di lotta e litigio personale, che sfo-
ciano in una sorta di lettura del senso della propria vi-
cenda, del genio del tempo e degli appigli per un’attua-
lizzazione, avvalorata da sensibilità e inclinazioni irripe-
tibili, che ci portano fuori dalla mediocrità. 
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Non siamo qualunquisti, né buonisti: prendere o la-
sciare. Quand’anche nella preghiera non scattasse una 
pia disposizione ma una rabbia, essa ci s’incarnerà fra 
le mani, per costruire il presente profetico e anticipare 
criticamente il futuro – senza accanirsi e incattivire (v.1 
testo greco). 
Insomma, l’orazione è un gesto concreto: pone in con-
tatto con una Visione che ci dona indicazioni – col 
mondo di un’Immagine innata che è il nostro specchio 
terso e Vocazione a tutti i costi. Una sorta di energia 
primordiale, che si riaffaccia per curare e dirigere situa-
zioni. 
Non solo è il grande strumento per non perdere la testa 
e un mezzo per non scoraggiare: è un’azione pungente 
e seccante, che recupera tutto l’essere disperso in mille 
vicende di ricerca, ma ha soprattutto un effetto attrat-
tivo, positivamente edificante – calamita. 
La preghiera ci riporta nel regno della Chiamata per 
Nome, guida alla nostra essenza individuale e ministe-
riale-ecclesiale (o para-ecclesiale). Crea d’improvviso 
(v.8 testo greco) le condizioni calzanti, i momenti acuti 
della svolta – perché vive Altrove, e nella base del-
l’anima. 
Essa scorge Dio nella storia, perciò attiva le energie del 
divenire: trascina la realtà, l’attira, sancisce e attualizza 
ciò che viene, interroga e smuove l’istituzione che tende 
a inaridire. 
Col suo Timone, anche fra troppe nebbie solca i marosi 
delle tossine invecchianti, sorvola le angherie, dischioda 
il mondo e tutta la nostra vita. 
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CAPITOLO 3 

 
Trinità e Beatitudini 

 
 
 

Il Nome e il Meglio 
 
 L’azione di Dio in noi e nella realtà si manifesta 
come Sorgente zampillante e inesauribile, sempre verde 
e sbalorditiva. 
Cogliere le sue proposte ci ritempra e migliora, fa gio-
vani; trascurarle significa diventare statici e morire – al-
meno nella nostra unicità e missione. 
Anche il credere in un Dio-feticcio priverebbe di sogni, 
cambiamenti e passioni, indipendentemente dal buon 
carattere (di cui potremmo anche non essere dotati). 
Malgrado i migliori propositi, prima o poi l’eccesso di 
spirito abitudinario, pensieri o giudizi che si annidano 
nella pletora normativa e morale dei codici di tutte le 
religioni ci farà accampare o snerverà. 
La palude legalista è sconfitta dal credente che coglie la 
proposta di un’Energia eterna, la quale trasforma e 
rende l’anima di nuovo gravida. Essa rigenera e intro-
duce in una profonda continua genesi. 
Siamo portati di onda in onda, di nuovo immersi in una 
sfera differente e in un tempo creativo: nel grande Am-
bito divino, che avanza e sempre ci meraviglia di risorse 
che non sapevamo. 
Regno che persino nei dolori del parto dona una luce 
sottile, che fa crescere e riedifica – con lo stupore di ciò 
che prima era precluso (non era il momento giusto, o 
forse per una nostra routine omologata). 
 Se siamo presi da noi stessi e dal contorno 
esterno, non di rado finto e artefatto, smarriamo la per-
cezione intima e attivante di quella Fiamma perenne che 
continua a speronarci e fare da molla. 
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Perdiamo la visione dell’immagine piena di colore degli 
esordi vocazionali, che sotto la cappa dei rimpianti o 
tormenti, debolezze e autocritiche, rimane esuberante. 
Se siamo presi dall’assuefazione dell’epidermico non 
sentiremo più crescere l’energia primigenia e ininter-
rotta di quella Giovinezza senza tempo, da cui avremmo 
potuto farci suggestionare l’anima, e condurre. 
Ogni momento invece possiamo posare lo sguardo con 
interesse e curiosità sul nuovo profumo che sgorga at-
torno e la marea della vita provvede a nostro favore, per 
regalare sia altri binari che proprio quei cambiamenti a 
lungo attesi – sembrava invano. 
 
 

Progetto Opera Sviluppo:  

Diversità è arricchimento 
 
 La Scrittura attesta che il Signore procede col suo 
popolo e si manifesta nella storia, ma non è legato a un 
territorio o alture particolari, bensì all’uomo (Dio di 
Abramo, Isacco e Giacobbe: Lc 20,37; cf. Es 3,6). 
Egli è “colui che sarà” (Es 3,14 senso del testo ebraico): 
nello svolgersi degli eventi, le persone fanno esperienza 
essenziale dell’Eterno in quanto Liberatore – e Sposo (cf. 
l’oscillante vicenda affettiva di Osea). 
Ma nella pienezza del suo cuore, unicamente Gesù lo 
manifesta – ancora nella Prima Alleanza confuso con un 
legislatore arcigno e che prende nota; giudice che inter-
viene per tagliare o distinguere, poi attende per la resa 
dei conti. 
Egli desidera creare Famiglia, non dividere amici incon-
taminati da nemici impuri – o capaci e incapaci. Tale 
l’espressione della donna e dell’uomo autentici, e 
dell’identità della Chiesa. 
Carta d’identità dei figli è la fede in un Dio che crea, fa 
Alleanza, è vicino, redime, consente lo sviluppo in qual-
siasi accadimento o età. 
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Liturgia della Solennità, anno C 
 
(Pr 8,22-31; Rom 5,1-5; Gv 16,12-15) 
 
 La prima Lettura mette in luce il Progetto del Pa-
dre, che dispiega il suo essere mentre viene assistito 
dalla deliziosa figura della Sapienza. 
La Creazione riflette il proponimento d’amore divino, 
che si manifesta nell’incanto d’un passeggiare gioioso 
con noi. Egli desidera rimanere sulla terra. Senza con-
dizioni. 
Il gaudio di Dio Padre Creatore è solo questo: dilettarsi 
come un artista che esplode di letizia per la sua opera. 
Egli è felice di stare sul globo terrestre, in specie tra i 
figli dell’uomo (vv. 30-31). 
Sua Beatitudine? La stessa del figliolo – se questi non 
si sente frutto del caso, anzi coglie gli attimi di confu-
sione della vita come fossero quelli d’un cantiere (perché 
il Disegno sa dove orientare). 
Disordine, materiali accatastati, scompiglio, inediti a 
ogni pie’ sospinto; ma non ci si perde: dentro l'anima c’è 
l’immagine-prototipo di un programma che evolve (an-
che nel nostro perderci). 
È un Progetto che recupera tutte le cose sparse e i sen-
tieri interrotti. Non solo con abilità, bensì per Sapienza 
ideale. E insieme Novità incomparabile: quella di chi 

non ripete, ma Crea. È il miracolo della vita, sempre 
nuova! 
Il Padre è esuberante, non un totem. Non si esprime 
emanando leggi come un sovrano, ma creando varietà 
impensabili, quindi essenze svariate – come farebbe un 
genitore che si compiace della ricca prole, delle diffe-
renti opere dei suoi (nei più svariati campi) manifestate 
in mille sfaccettature. 
 Se la chiave di tutto – il Progetto che guida, cor-
relandosi – è del Creatore, la vetta e l’Opera è la vicenda 
e Persona del Figlio. 
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La seconda Lettura fa comprendere che Dio non ha con-
siderato conclusa la sua attività concedendo il semplice 
input all’essere – abbandonando poi la realtà e gli uo-
mini, e ritirandosi lassù. 
Per Grazia, nella Fede siamo partecipi di Lui, e abbiamo 
accesso (Rm 5,2). Neppure la nostra radicale incomple-
tezza è motivo di astio, per Chi non ci ha creato angelici 
– ma sognanti, sì. 
Né riusciremmo a scalfirlo e renderlo impuro, come 
fosse qualcuno a portata di mano e che possiamo inqui-
nare raggiungendolo – tirandoci su col nostro genio, a 
forza di muscoli o con una impalcatura. 
La Persona e la vicenda di Gesù narrano di un Regno 
nel quale non si teme che la santità sia messa in peri-
colo dal contatto col mondo. 
C’è un solo problema che taglia il Dialogo con l’Altissimo 
(v.3): credere (devotamente) che il nostro vanto sia di 
genere naturale. 
Di fronte ai nostri simili ci gloriamo di traguardi, ruoli, 
titoli e successi. Ma il Signore non è come un prepara-
tore atletico che si compiace del più svelto dei suoi gio-
catori – mentre agl’inabili e gregari infligge umiliazioni, 
travagli, panchina e castighi. 
Il Figlio annuncia che il Padre è solo Comprensione im-
meritata. Nostro unico spicco (e motore della nostra cre-
scita solida) è il suo Amore senza riserve, unica realtà 
affidabile – non ambigua di doppiezze. 
Se di fronte agli uomini anche i religiosi si compiacciono 
di obbiettivi raggiunti e al cospetto dell’Eterno palesano 
meriti propri (come un commerciante in difficoltà, che 
in vetrina allestisce il meglio), la Speranza (v.4) ci col-
loca nella giusta posizione presso i fratelli e davanti al 
Signore. Senza alibi. 
Impariamo finalmente che l’ossessione di farsi ammi-
rare dall’esterno e il piacere dell’approvazione a ogni co-
sto non è affatto la Via. 
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Infatti l’Opera è unicamente del Figlio, il quale avendo 
corrisposto sino in fondo all’iniziativa di Dio Padre, Giu-
stifica: nulla può intaccarci. Il mondo che non vediamo 
ha capacità trasmutative. 
Ma l’Amico interiore non “rende giusti” rivestendoci 
esteriormente e in modo puntuale, bensì in un processo 
esistenziale, operando nell’intimo tramite l’esperienza, 
modificando il cuore rattrappito e migliorando tutti col 
suo Amore. 
Come testimoniato da Paolo, la Salvezza non è un mec-
canismo vicario e datato, ma ci attraversa da protago-
nisti e – malgrado i nostri capricci – si esprime in una 
vita da salvati. 
Fede in Dio Figlio è avere la consapevolezza che l’Amore 
può registrare insuccessi, non sconfitta e annienta-
mento definitivo. 
Ovvio che ci siano cadute – sia per condizione di preca-
rietà, sia per il fatto che non è immediato comprendere 
la logica del Crocifisso: ecco l’Azione dello Spirito. 
 Il passo di Vangelo allude al senso del Dono to-
tale di sé. Si rinasce cedendo: non è semplice portarne 
il “peso” (Gv 16,12 allude alla Croce) e immaginarne la 
Fecondità. 
Lo Sviluppo è gesto dello Spirito, che interiorizza questa 
proposta non solo stranissima, ma assurda: quella del 
trionfo nella perdita, e persino della Vita dalla morte. 
Recuperi inspiegabili che rendono gloria a Dio (v.14), ossia 
rinnovano rapporti e sollevano persone che neppure 
hanno stima di sé. Ma a cui è stato insegnato che ci si 
rimette in piedi accogliendo, più che combattendo. 
Solo in questo modo si attua il Disegno di Salvezza: l’op-
portunista diventa giusto, il dubbioso più sicuro, l’infe-
lice riprende a sperare; tutti possono vivere felicemente. 
Le vecchie idee e le antiche costruzioni si sgretolano? È 
forse l’ora di andare oltre il passato di propositi e oriz-
zonti artificiosi. 
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A differenza dell’ascolto e trasalire suscitati da uno sve-
lamento senza steccati, le Religioni hanno bisogno di 
compattezza dottrinale, codici, consuetudini, colloca-
zioni culturali e sociali fisse, altrimenti sgretolano. Ma 
il loro costrutto si accontenta di schemi adeguati. 
Nelle dinamiche di Fede, ossia nella Rivelazione del-
l’Amore eccentrico e accolto, tenero e inclusivo, la Di-
versità accettata diventa impulso all’arricchimento e 
matrice di sviluppo. 
L’Amore che non tradisce e non abbandona – unico 
vanto – rende praticabile la Novità di Dio, il Sogno im-
possibile che nessuna filosofia potrà domare. 
Egli è Colui che sarà: il Meglio deve ancora venire. Mo-
tivo per non scappare più dai grandi Desideri. 
 

Paraclito, Peccato Giustizia Giudizio 

 
(Gv 16,5-11) 
 
 Anticamente non esistevano gli avvocati, e ci si 
doveva difendere da soli, trovando testimoni. 
L’imputato poteva essere ad es. colpevole ma degno di 
perdono, o innocente eppure non in grado di mostrare 
prove. 
In tali casi l’assoluzione veniva assicurata da una per-
sona stimata del pubblico, che si alzava dall’assemblea 
e si poneva silenziosamente a fianco dell’accusato, ga-
rantendo per lui e così giustificandolo. 
È l’azione dello Spirito, in Gv denominato Paraclito: 
“chiamato accanto”. 
Gesù è stato condannato dagli espertissimi maestri del-
la religione ufficiale come squilibrato, eretico e imperdo-
nabile peccatore. 
Normale attendersi che nel medesimo modo venga giu-
dicato anche chi rinuncia alla simulazione e accoglie 
Cristo come Signore della propria vita: sentirà sul vivo 
e nel profondo la propria identità di destino con Lui. 
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Ma in noi c’è una forza silenziosa di convinzione che ar-
monizza persino le accuse, che libera dalle tensioni in-
dotte dall’esterno – riportando al concerto interiore, per 
la missione; e che fa ripartire anche dopo le fatiche di 
vessazioni idiote. 
Tale potenza intima e amica non è legata all’ostinazione, 
ma all’ascolto di se stessi – fuori d’ogni parametro lo-
cale; culturale, sociale o religioso condizionante – per il 
compito che ci spetta, e senza far esaurire l’energia ni-
tida, negli scontri diretti. 
Tale Presenza ha un potere di autorità (privo di sentenze 
o imposizioni) che sgancia l'anima dalla lotta incessante 
verso le avversità che si contrappongono. 
E volentieri ci si affida a tale virtù silenziosa: della vita 
che viene. 
Peccato (vv.8-9) è infatti l’incapacità di accogliere la 
Chiamata a seguire il proprio Seme, forza che detesta 
gli sforzi e il chiasso. 
Nucleo che intreccia le sue radici nel terreno e che in-
fallibilmente guida a realizzazione – nonché corrispon-
dere – testimoniando l’irripetibile Vocazione personale 
(senza neppure cumulo di pene e ostinazioni). 
Per Via il discepolo autentico capirà che il Signore ha 
cancellato il suo peccato, ossia l’umiliazione delle di-
stanze incolmabili (fra condizione creaturale e perfezione 
predicata dalla religiosità comune, tanto adultoide, ac-
comodata, ipocrita e installata da impedire di farci di-
ventare umani). I peccatucci in senso moralistico e non 
teologico sono altro. 
Giustizia: quella divina non è retributiva, perché distin-
guerebbe il mio dal tuo. E di divisione in divisione fa-
rebbe cadere nelle peggiori ingiustizie. 
Il Padre agisce creando: fa Giustizia dov’essa non c’è; 
colloca in posizioni conformi e pone rapporti debiti dove 
non esistono ancora. 
Però l’Amore permane squilibrato: sta sul versante irre-
golare del Dono gratuito. Non è il mercimonio dei meriti: 
il tanto-quanto (mereor è infatti radice di “meretricio”). 
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“Di là verrà a giudicare” – recita il Credo Apostolico: di 
là da dove? Il Giudizio divino non è quello delle costu-
manze pie, banale e soppesato. 
Giudizio in senso evangelico è l’invito attivo e intimo di 
Gesù, che si dona completamente, sino all’ultima goccia 
di sangue; che comunica il suo Spirito vitale (Gv 19,30) 
e annienta le accuse decretate dal mondo della conve-
nienza. 
Da dove? Dalla Croce. Stesso punto dal quale chi è illu-
minato dallo Spirito che vince interessi e morte, cura e 
rigenera la vita di tanti fratelli. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Conosci l’errore del “mondo”? Ti difendi da solo coi tuoi 
criteri o ti lasci scagionare? 
 
 

Un Dio in ricerca dei perduti,  
per dilatarci la vita 

 
(Lc 15,3-7) 
 
 Sebbene la pietà e la speranza dei rappresentanti 
della religiosità ufficiale fosse fondata su una struttura 
di sicurezze umane, etniche, culturali e una visione del 
Mistero consolidati da una grande tradizione, Gesù 
sgretola tutte le prevedibilità antiche. 
Nel Figlio, Dio viene rivelato non più come proprietà 
esclusiva, bensì Potenza d’una vita-Amore che perdona 
gli emarginati e smarriti: salva e crea. E mediante la 
Chiesa autentica dispiega il suo Volto che recupera, ab-
batte le barriere e chiama i miseri. 
Attraverso una domanda assurda (formulata in modo 
retorico), Gesù vuole destare la coscienza dei giusti: c’è 
un lato di noi che suppone di sé, molto pericoloso per-
ché porta all’esclusione e all’abbandono. 
La palude di energia stagnante che si genera accen-
tuando i confini non fa crescere nessuno: blocca nelle 
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solite posizioni e lascia che ognuno si arrangi o si perda. 
Per disinteresse interessato. 
Fa cadere nella disperazione chi è fuori del giro degli 
eletti – anteposti che non hanno nulla di superiore. In-
fatti sono del tutto incapaci di trasalire di gioia umana 
per il progresso altrui. Calcolatori, recitanti e conformi-
sti – che usano la religione come un’arma. 
Dio è agli antipodi degli sterilizzati finti, e alla ricerca 
dell’insufficiente. Peccatore ma vero: questo il principio 
della Salvezza. L’idea che Egli faccia una netta distin-
zione fra giusti e trasgressori è una caricatura. 
Del resto, una vita da salvati non è produzione propria, 
né possesso esclusivo e proprietà privata. Non è questo 
l’atteggiamento che ci unisce a Lui. Non ha interessi 
esterni, né blandisce doppiezze. 
Il Padre si rallegra con tutti, ed è il bisogno che lo attira 
a noi. Quindi non temiamo di farci trovare e lasciarci 
riportare. Se c’è uno smarrimento, vi sarà un ritrova-
mento, e questo non è una perdita per nessuno – salvo 
per gli invidiosi. 
L’Eterno non si compiace di emarginazioni, né intende 
spegnere il lucignolo fumigante. Gesù non viene per 
puntare il dito, ma per recuperare, facendo leva sul 
coinvolgimento intimo. 
Questo lo stile d’una Chiesa dal Cuore Sacro, amabile, 
elevato e benedetto. Ciò che attira è sentirsi capiti, non 
condannati. 
Nelle sette, per emarginazione saccente le ricchezze 
umane e spirituali vengono depositate in luogo appar-
tato, così invecchiano e sviliscono. 
Nelle assemblee dei figli sono invece condivise, quindi 
s’accrescono e comunicano; moltiplicandosi rinverdi-
scono, con beneficio universale. 
 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa ti attira della Chiesa? Nei confronti coi primi della 
classe, ti senti giudicato o adeguato? Provi l’Amore che 
salva anche se sei incerto? 
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Il Perdono nel balzo illimitato della Fede 

 
(Mt 18,21-35) 
 
 In tutto il medio Oriente antico la rappresaglia 
non sproporzionata (uno a uno, non crudele) era legge 
sacra. 
Perdonare era un atteggiamento umiliante e assurdo, 
principio incomprensibile per chiunque vivesse una 
qualsiasi ingiustizia o un dramma. 
Viceversa, nella dinamica della Fede, perdonare diventa 
un potere, che non solo rende l’aria respirabile, ma attiva 
il nostro destino personale. 
Il Vangelo secondo Mt dedica massima attenzione al 
tema del perdono e la necessità di ricomporre le frizioni 
interne alla chiesa, dove ciascuno sembra voler schiac-
ciare l’altro – anche solo per invidia spirituale. 
Ci si chiede: c’è una differente contropartita al principio 
pagano della giustizia retributiva (uncuique jus suum) 
che andando sino agli estremi finisce per accentuare le 
divisioni? 
Qual è il comportamento più ragionevole per chi è stato 
accolto da Dio, e condonato anche in modo esorbitante? 
Non è sufficiente contrapporre un valore – pur nobile, 
anzi eccelso ma per questo motivo fuori scala – senza il 
tempo d’un cammino, né orizzonte di sviluppo che sur-
classa e non semplicemente sorvola (magari solo per 
motivi di carattere bonario). 
Unica soluzione senza vendette sopite: avere il senso 
dell’incommensurabile, del gratuito preveniente – rice-
vuto senza merito né condizioni – in vista di percorsi 
nuovi. 
Bisogna anzitutto rendersi conto che l’elemento decisivo 
per vincere gli ostacoli non sono le nostre forze o un vo-
lontarismo indotto, che straziano sia noi stessi che i fra-
telli – e l’atmosfera di convivialità. 
Solo un’estasi da capogiro può integrare le pulsioni e 
tutti gli affetti, e far affiorare i germi delle passioni che 
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danno le vertigini: esterne o personali, sconosciute e 
trascurate o inespresse, cui non abbiamo ancora con-
cesso spazio. 
Infatti, nel sommario di tutti i giorni ci pare normale 
opporre reazioni immediate e violare le situazioni con 
sfrontatezza, poi allestire il finimondo per lievi inosser-
vanze altrui – con la pretesa pure di soffocare i respon-
sabili dei nonnulla. Ovviamente, anche subito dopo che 
nel rito abbiamo supplicato e promesso... 
Mt propone sfumature anche paradossali sul perdono – 
sempre collocando le sue catechesi sul piano dell’impa-
gabile nell’ottica della Fede sponsale e creativa – e v’in-
siste in diversi passi, perché le comunità cui si rivolge 
sono ben misere, e radicate nella grettezza della religio-
sità antica. 
Come capita anche oggi nei gruppi legati al bagaglio della 
tradizione dei “padri” (non del Padre), i membri delle co-
munità di Galilea e Siria vivevano come affronto la nor-
malità degli screzi, delle opinioni diverse e tutti i conflitti. 
Sembra incredibile, ma chi si sente in possesso d’una 
patente d’immunità legata a sacre inibizioni, freni vetu-
sti e osservanze, fa più difficoltà a introdursi nella logica 
del confronto – poi della sproporzione, del senza-limite 
e del Dono che favorisce la convivenza. 
Pietro vuole sapere i limiti del perdono (v.21). Storica-
mente, al termine del primo secolo si riaffaccia nei cre-
denti lo stile schizzinoso e severo della sinagoga (e 
dell’Impero: dividi et impera). Nasce la domanda: biso-
gnerà fermarsi nell’accogliere? 
In aggiunta, nelle stesse chiese si ricomincia a pensare 
che qualcuno abbia peccato di lesa maestà verso chi – 
ormai duro e senza cuore – è abituato a farsi riverire. 
Veterani che ne combinano più di altri e poi fanno i pun-
tigliosi su minuzie altrui (i fratelli deboli, considerati 
sottoposti e destinati al rigore fiscale dei moralismi e 
delle penitenze). 
Il debitore insolvibile se la prende con chi gli deve pochi 
spiccioli? Il Perdono eccessivo del Dio vivo e vero si ma-
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nifesta al mondo solo attraverso una comunità che in-
nalza rancori e rapporti su un nuovo piano – semplice-
mente più normale. 
Dice il Tao Tê Ching (x): “Fa’ vivere le creature e nutrile, 
falle vivere e non tenerle come tue; opera e non aspet-
tarti nulla, falle crescere e non governarle. Questa è la 
misteriosa virtù”. 
A commento, scrive il maestro Wang Pi: “Il Tao in eterno 
non agisce, le creature da sé si trasformano. Non 
ostruire la loro sorgente, non ostacolare la loro natura. Le 
creature da sé s’accrescono e si soddisfano”. 
Aggiunge il maestro Ho-shang Kung: “Il Tao fa crescere 
e nutre le diecimila creature, ma non le danneggia go-
vernandole come se fossero strumenti. L’attuazione 
della virtù da parte del Tao è misteriosa e oscura, né 
può essere scrutata. Vuole indurre gli uomini a essere 
come il Tao”. 
Mentre la pratica religiosa esaspera i difetti minuti, 
l’esperienza stessa della sproporzione tra il perdono ri-
cevuto dal Padre e quello che siamo in grado di offrire 
ai fratelli, ci fa capire la necessità della tolleranza. 
La Chiesa dovrebbe essere questo spazio dell’esperienza 
di Dio che restituisce vita, luogo alternativo di fraternità 
(assai meno dozzinale). 
La società imperiale era dura e senza compassione, 
priva di spazio per i piccoli e malfermi, che senza troppe 
pretese cercavano un qualsiasi rifugio per il cuore – ma 
nessuna Religione dava risposta al loro bisogno di com-
prensione. 
Anche le sinagoghe (che identificavano benedizioni ma-
teriali e spirituali) ammantate di esigenze, norme di pu-
rità e adempimenti, non offrivano il tepore d’un luogo 
accogliente per i deboli. 
Ma il guaio era che nelle stesse prime comunità cri-
stiane alcuni puntavano i piedi sul rigore delle norme, 
consuetudini e gerarchie cui erano abituati, preten-
dendo convivenze improntate al modello giudaizzante. 
Inoltre, come testimonia la lettera di Giacomo, verso la 
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fine del primo secolo già iniziavano a manifestarsi nelle 
chiese di Cristo le identiche divisioni della società, tra 
indigenti e benestanti! 
Lo spazio di accoglienza delle comunità che nello Spirito 
avevano avuto il compito dal Signore d’illuminare il 
mondo con il loro germe di vita quali case di tutti (e di 
relazioni alternative), correva il rischio di ridiventare 
luogo di conflitti, giudizio, castigo e condanna. 
Come al solito: nessuna Buona Novella per i minimi. E 
questo clima inqualificabile seminava morte anche per 
tutti gli altri, persino più fortunati – ma intrappolati 
nella dura realtà. Cosa fare? 
Funzione educativa fondamentale della Chiesa è far 
comprendere che l’iniziativa può essere solo del credi-
tore (anch’egli uno “smarrito”). 
Unicamente per opera intima di consapevolezza nella 
Fede si valica la spietatezza delle competizioni e della 
giustizia retributiva. Non c’è saggezza nel fare i preten-
ziosi inclementi, pur di sentirsi qualcuno. 
I nostri cedimenti stanno preparando nuovi sviluppi – 
quelli che contano, senza limitazioni. 
“Così anche il Padre mio celeste farà a voi, se non con-
donerete ciascuno al proprio fratello dal vostro cuore” 
(v.35). 
Il Perdono divino diventa efficace e palese solo nella te-
stimonianza della Chiesa dove sorelle e fratelli – invece 
che mostrarsi puntigliosi, si sentono sospinti e si la-
sciano guidare da una Visione di nuovi cieli e nuova 
terra. 
Per questo – senza sforzo alcuno, anzi benedicendo le 
necessità altrui come territori di energie preparatorie – 
essi vivono la comunione delle risorse e condonano i de-
biti anche materiali, che poi sono una miseria. 
In caso contrario, dovremmo sempre vivere nell’incom-
benza di un Dio della religione (così lo riveleremmo: in-
dulgente ma a tempo) che ritratta il misericordiare – di-
rebbe Papa Francesco – quindi a vita sotto la sferza dei 
suoi aguzzini. 
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Un inferno di meschinità anticipato che sottostima e ridi-
colizza la Misura dell’Evangelo. Anche il pareggio delle re-
missioni non ci salverebbe dall’offesa (questa sì enorme) 
della stasi che livella le essenze, quindi dalla rovina. 
Pertanto, mediante il perdono, non solo miglioriamo 
l’atmosfera e attestiamo di credere (ad es. nella Croce) 
bensì costruiamo un’esperienza duttile e plasmabile, 
con pienezza di recuperi e di essere. 
Il resto permane solo commento, eco d’un soggetto che 
si propone banalmente di ratificare il “contratto” – o 
d’un ambiente che resta lì dov’è – sino a quando non 
lascerà subentrare forze inedite. 
Sarebbe una vita senza sviluppi da stupore, tutta appe-
santita nella palude dei pochi spiccioli. 
È invece l’energia attiva nella Fede della magnanimità 
(sempre) in aumento che sposta il nostro sguardo e ci 
porta sulla sua Onda ineffabile e crescente, molto più 
avanti di quanto possiamo immaginare. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Acceleri e giudichi o percepisci e attendi? Costitutivo 
della tua vita di Fede è il dare e avere tipico della reli-
gione o la consapevolezza che sei tenuto a riversare l’eco 
di ciò che il Padre ti ha già stra-donato? 
Qual è lo spazio di riconciliazione della tua realtà? Cosa 
intendi per Vangelo? 
 

Beatitudini, antidoto all’unilateralità 
 
(Lc 6,20-26) 
 
 In Mt le Beatitudini tracciano un programma di 
vita per le fraternità di origine giudaica. In Lc il sermone 
sembra di carattere più radicale ed è indirizzato alle co-
munità ellenistiche, con forte accento sociale. 
Gesù giudica la situazione del mondo in cui la sua 
Chiesa nello Spirito si trova a vivere: ricchi e indigenti 
(di vario genere). 
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Una realtà falsata e non definitiva, che assolutamente 
denuncia di non gradire fra i suoi; quella di dominatori 
lodati (malgrado l’abuso egoistico dei beni), e insignifi-
canti sottoposti. 
Egli dichiara a coloro che hanno liberamente scelto la 
sua proposta di vita fraterna e condivisione delle pro-
prietà (in Mt “poveri per lo Spirito”) di godere l’espe-
rienza di chi rimane in sintonia col Maestro: la recipro-
cità, ossia la medesima qualità di vita intima di Dio. 
Già qui sulla terra essi testimoniano la possibilità d’una 
società alternativa, fondata sulla convivenza armonica, 
senza discriminazioni. Un germoglio di mondo ospitale 
– dove non c’è il sopra e il sotto o il davanti e il dietro – 
che Lc vuole incoraggiare. 
Nei documenti dell’antica letteratura si parla poco di 
miseri e affamati. L’attenzione si concentrava sui ricchi, 
sugli eroi, i sovrani e i generali. 
I nuovi potenti del Regno di Dio sono viceversa coloro 
che sentono il Figlio presente e che gli pulsa in cuore, 
Risorto in loro; pertanto non trattengono per sé, ma tra-
sformano i beni in Vita e Relazione. 
Quanto ora si sperimenta e soffre è transitorio, non de-
finitivo. Ciò che viceversa risulta decisivo e conclusivo è 
la costruzione di questo tipo di Chiesa (Regno) alterna-
tiva, dove tutti si sentono adeguati e non più additati. 
In ogni caso, indipendenti dall’opinione conformista (o 
gerarchica e interessata). 
Le persecuzioni che recano patimento devono essere 
messe in conto, non come rantolo di morte, bensì lieta 
notizia: dolore di parto, emblema e fonte di Speranza 
larga. 
Il mondo competitivo antico tira le cuoia e si difende con 
ogni mezzo, ma il futuro annunciato sta giungendo: le 
fraternità che operano scelte risolutive vanno per il 
cammino giusto, autentico e vitale – che non solo attu-
tisce ma insegna a vivere le disavventure come occa-
sione di Novità e diversa Armonia. 

Coloro cui tutto fila liscio e sono incensati – e si permet-
tono di ritagliarsi posizioni di rilievo nelle assemblee di 
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Fede ridotte a regno dell’uomo – non fanno che ribadire 
le divergenze che già marcavano la struttura dell’Impero 
e che non hanno nulla a vedere col disegno del Padre. 
Gesù non si compiace della loro presenza, piuttosto se 
ne lamenta: non ritiene che la sperequazione sociale sia 
frutto di fatalità, bensì d’ingiustizia – insopportabile per 
coloro che si dicono discepoli e fratelli. 
 In un clima di reale condivisione di risorse e con-
vivialità delle differenze ci si aiuta anche a comprendere 
il rapporto di Amicizia in senso forte – fra noi membri di 
Chiesa e con Dio – che si discosta dall’unilateralità dei 
rapporti fra credenti. 
In una relazione verticista (tradizionale e volontarista) 
figlio-Padre, è sempre Lui che sovrasta, e la creatura 
obbedisce. Dio è in primo piano e sentenzia; l’uomo lo 
segue, vive in funzione del Padrone e dei suoi “rappre-
sentanti”, come se avesse un’identità insipida e decen-
trata. 
Nella comunità che riflette il divino non c’è mai qual-
cuno che sta sempre in secondo piano e i soliti che pre-
valgono e decidono – altri seguono e fanno da spettatori. 
Altrimenti qualcuno finirà per covare l’abbandono o ri-
valse, e reagire (unica strada) per non annientarsi. 
Nessuno può vivere senza esprimere la propria perso-
nalità e irripetibile Vocazione: vale nelle micro e macro 
relazioni comunitarie, nella Chiesa ministeriale, e vale 
anche con Dio; nonché con le Tradizioni o i Carismi – i 
quali non ci dovrebbero sovraccaricare di visioni del 
mondo cesellate secondo un’altra taglia (datata e che 
non ci appartiene). 
Se viceversa il rapporto si riempie di strapotere – come 
nelle religioni o nelle sette – detta unilateralità non può 
generare unità (se non di facciata), bensì ogni sorta di 
tradimento e abbandono. Ma qui la defezione si rende 
paradossalmente necessaria, per ritrovarsi; resta un 
momento di tensione e una fuga, ma da una situazione 
opprimente. 



61 
 

Nell’avventura di Fede-Amore vige un riconoscimento 

reciproco. Si rovesciano incessantemente i ruoli fra sog-

getto e “oggetto” (reso a sua volta protagonista) dello 

scambio di risorse e del sovvenire in dono. I rapporti di 

soggezione eccessivamente centrati producono ferite 

profonde e paralizzanti. 

Persiste al contrario l’inversione tra chi propone, chi ac-

coglie e coloro che dilatano – valutando se il fratello è 

nella letizia; poi nel tempo si cresce e si cambia anche 

parere (ad es. circa persone o vicende che considera-

vamo lontane o inconcludenti), e così via.  

Cristo presente in ogni fedele e nel suo corpo mistico 

autentico (che vive le Beatitudini) supera ogni opinione 

normalizzata, disparità di comportamenti e divisione di 

ceto – e questo non è un discorso lontano da noi… 

Sino a poco fa nel Battesimo sbrigavamo una formalità 

e non ci si rendeva conto di quanto accadeva fra Dio e 

la creatura introdotta nella Chiesa, o della differenza tra 

pia cerimonia e orientamento della vita che avrebbe 

qualificato il modo di comprenderci, capire gli altri, e 

stare in campo. 

Abbandonando il nostro “personaggio”, ruolo e primato 

(che accentrano, ma fanno da palla al piede) e con 

l’aiuto di una comunità viva e impegnata nello spirito di 

gratuità, saremo Beati. 

Riattiveremo noi stessi e le nostre capacità – a tutto 

tondo – senza più dover aggiustare posizioni e sottomet-

terci a relazioni unilaterali equivoche. 

 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 

Qual è il tuo ideale di felicità? Conosci nella Chiesa uo-

mini Beati, o soprattutto uomini di terra e che accen-

trano le relazioni, le mansioni, la gestione dei pro-

grammi pastorali e altro (...) pur propagandando l'u-

nità? 
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Beati piuttosto 

 
(Lc 11,27-28) 
 
 Nella mentalità antica la gioia della madre era la 
grandezza del figlio. Gesù contesta che l’autenticità 
della Beatitudine possa essere legata a rapporti di clan 
e parentela fisica. 
Egli smonta ogni esteriorità. Rifiuta questo modo rozzo 
di concepire la fortuna della vita. Non si è felici per il 
cognome illustre o per il sangue. Anche essere nipote di 
cardinale non significherebbe nulla. 
La Felicità piena dipende dalla percezione delle proprie 
radici e della personale unicità – non per l’appartenenza 
da sempre. 
La Parola di Dio introduce nella comprensione del mo-
tivo per cui siamo nati, e ci trascina in modo integrale e 
armonico. Non è una rivale: avanziamo assieme ad essa. 
La sacra Scrittura è la chiave di lettura degli accadi-
menti, un evento che ci attraversa e insieme una sorta 
di codice genetico che consente a ciascuno di rivivere 
Cristo in modo sereno e fiducioso, malgrado eventuali 
lati logori della personalità. 
La gioia dei rapporti umani in famiglia diventa una piat-
taforma per il nostro balzo verso la più vasta Famiglia 
umana. 

In tale esodo gli affetti particolari sono via via integrati 
dalla missione, dalla vita qualitativa e beata di comu-
nione universale. 
Maria ha generato il Messia, ma ancor più ha fatto Per-
sona la Parola: il suo vero titolo di gloria – ciò che gli 
vale – è aver saputo accogliere la proposta d’un cam-
mino di crescita che ha riscritto le aspettative e la storia. 
Chi si attacca agli aspetti più ordinari della vita natu-
rale, alle sicurezze (tutto sommato scadenti) cui di 
norma ci aggrappiamo, rischia di entrare in crisi terri-
bile quando tante assicurazioni si sgretolano. 
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Nei loro processi, la vita segreta con Dio e i codici 
dell’anima viceversa acquistano respiro e godono del ve-
nir meno di vantaggi già riconosciuti. 
La Beatitudine, la gioia vera, chiede un distacco da si-
tuazioni abitudinarie cui siamo attaccati. Esse sono di 
ostacolo allo sviluppo e fioritura della semenza interiore 
e relazionale che più ci appartiene. 
Nella devozione a Maria vogliamo riconoscere il valore 
d’un cammino: come accogliere la Vocazione e la Parola 
di Dio, come cercare di comprenderla, approfondirla, la-
sciando che ci plasmi la vita. 
E come farle spazio dentro, rispettandone l’identità per-
sonale anche distinta da sé; come ritesserla con apporto 
individuale creativo, poi partorirla alla vita, allattarla e 
nutrirla con cibo via via più solido, accompagnarla e so-
stenerla; irradiarla, affinché anche attorno a sé scateni 
lo Spirito della Vita, che nobilita la nostra dignità e ne 
esalti le aspirazioni. 
La religione antica rimane un progetto di convivenza che 
“sa stare al mondo” attorno, ma non mette in campo i 
nostri lati insoliti, che pure chiedono spazio. La Fede 
invece propone il Fuoco della Vita Beatamente alterna-
tiva, che rompe la routine. 
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CAPITOLO 4 

 
Adultera, o Élite 

(stranamente vorace, e giudicante) 
 
 
 

Col Dito sulle lastre: una lezione  

per gli ineccepibili 
 
 Cosa dire di un antico codice dei Vangeli con una 
“pagina” strappata? I mariti non volevano che le donne 
avessero da Gesù una patente d’immunità: l’azione di 
Dio sconcerta. 
Ma come si rapporta il Signore con chi nella vita ha 
compiuto errori? O con persone di estrazione culturale 
differente dall’occidentale? 
Possono essere ammesse a un rapporto diretto con 
Gesù o debbono subire tutta una lunga trafila di radio-
grafie dottrinali e moralistiche? 
Cristo procede senza inchieste né tare penitenziali. Solo 
rimette in piedi persone e gruppi eterogenei – sebbene 
umiliate e beffeggiati da veterani della postilla (che na-
scostamente si concedono tutto). 
Impone Lui – e cesella – Giustizia laddove essa è stata 

trasgredita (almeno secondo nostro parere convenzio-
nale). 
Unica soluzione e sentenza di giudizio è quella per il 
Bene affidabile e convincente. 
 
 A Efeso il vescovo Policrate aveva dovuto scon-
trarsi con gli intransigenti sulla questione della riam-
missione in comunità dei lapsi (scivolati nella confes-
sione di fede, sotto ricatto) o di coloro che avevano con-
segnato i libri sacri (traditores) perché intimiditi da mi-
nacce di persecuzioni. 
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Il vescovo di Roma Sotère, aveva preso posizione a fa-
vore dei rigoristi. Ma come testimoniano le Costituzioni 
Apostoliche, i più comprensivi si richiamavano esplici-
tamente all’episodio dell'adultera, avendo ben presente 
che l'agire di Dio è un atto creatore, che ricompone – 
non di castigo frettoloso. 
Sparita dal Vangelo secondo Lc (cf. 21,38), la perla 
evangelica è stata recuperata da Gv (8,1-11). 
Ancora s. Agostino si lamentava che il brano venisse 
escluso da responsabili di alcune comunità. Ma supe-
rando i moralismi spiccioli, la pericope ha un peso teo-
logico significativo. 
 
Nelle religioni l'idea del giusto Giudizio divino è identica, 
perché in armonia con il concetto di giustizia comune: 
unicuique suum. 
Su tutti i sarcofagi dell'antico Egitto è riprodotta la 
scena della bilancia coi due piatti in perfetto equilibrio: 
su uno la piuma simbolo di Maat dea della saggezza; 
sull'altro il cuore del defunto, che viene condotto per 
mano dal dio Anubis. 
Dalla pesatura dipende la felicità o la rovina futura di 
colui che viene giudicato. 
Il Corano attribuisce a Dio lo splendido titolo di “Mi-
gliore di quelli che perdonano”; tuttavia anche nell'I-
slam il giorno del giudizio è il momento della separa-
zione fra giusti e malvagi – gli uni introdotti in paradiso, 
gli altri cacciati all’inferno. 
I rabbini del tempo di Gesù sostenevano che la Miseri-
cordia interveniva al momento della resa dei conti: essa 
prevaleva solo quando le opere buone e quelle cattive 
erano in parità. 
 
 L’adultero e l’adultera dovevano essere messi a 
morte (Dt 22,22-24): come mai il maschio la scampa? 
In molti passi biblici, la “donna” è parabola collettiva – 
qui evocata per una catechesi nei confronti dei pubblici 
ministeri tradizionalisti che si facevano avanti anche 
nelle prime comunità. 
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Il guaio dei tribunali morali è che troppi protagonisti 
sembrano inclini più a condannare “simboli” che ad an-
dare in fondo alle questioni. 
Malgrado la rigida prassi penitenziale dei primi secoli e 
la polemica fra lassisti e rigoristi, la gemma recuperata 
(prima sottratta da molti manoscritti) ribadisce la frase 
incriminata: “Io non ti condanno”! 
E tratteggia persino un Gesù che non chiede anzitempo 
se la donna si riconosce pentita o meno! 
Episodio sconvolgente? No, perché si tratta di teologia, 
non di cronaca rosa. 
Ogni giorno al levar del sole le persone dal Monte degli 
Ulivi contemplando il tempio recitavano lo Shemà, e così 
faceva Gesù. 
Come molti, trascorreva le notti in una grotta, all'aperto 
(Lc 21,37-38; Gv 8,1-2), quindi si recava nel Tempio a 
insegnare. 
Inizia un nuovo “Giorno”. Il confronto con la peccatrice 
(che ci rappresenta) dà inizio a una nuova alba – sul 
Volto di Dio. 
Che sentenza pronuncia il Signore nella sua Casa 
(Chiesa)? 
Non si dice cosa Gesù stesse insegnando, perché lui 
stesso è la Parola, l'Insegnamento. 
Ogni gesto narra come il Padre si rapporta con chi si è 
allontanato (o proviene da una estrazione culturale in-
certa): lo aiuta a ricuperare e dice: “Io non ti condanno, 
ma smetti di farti del male”. 
 
Gesù attraversa il ponte sulla valle del Cedron ed entra 
nella spianata del tempio dalla Porta Dorata. 
Lì trova cuori fermi alla giustizia retributiva del Sinai, 
quella delle fredde tavole di pietra – di scribi e farisei 
della buoncostume che (pressando) gli stavano addosso 
rimanendo sopra (così il testo greco). 
Giustizia da bilancia e sinedrio? No, Benevolenza che 
rende giusti i malvagi, che fa puri i lontani che si acco-
stano – i provenienti dal paganesimo multiforme – con-
siderati adulteri teologici. 
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“Giustizia è fatta” per noi significa che il colpevole (qui 
forse la “donna” è simbolo d’una prima comunità che si 
affaccia alla Fede ma dalle origini culturali frammiste e 
dalle pratiche incerte, giudicate tumultuosamente libere) 
viene raddrizzato, punito e separato dagli ineccepibili. 
Dio invece rende giusto chi non lo era – quando appunto 
ricupera il disgraziato dall'abisso e lo fa respirare. 
Il perdono non è una sconfitta, né una resa. Del resto, 
non manca chi si fa scudo di leggi per dare fastidio e 
acquattarsi dietro paraventi. 
Insomma: l'imputato vero della pericope è Gesù e la sua 
idea di Giustizia! Ecco perché il Dito per terra: poggiato 
sulle lastre di pietra della spianata del tempio di Geru-
salemme. 
Un’accusa gravissima verso le guide spirituali della re-
ligiosità ufficiale e di tutti coloro che diventando capi 
delle prime realtà cristiane, subito intendono ricalcarne 
le ipocrisie. 
Inebriati dal rango di dirigenti e censori, anche loro di-
mostrano di essere rimasti all’età (sinaitica) della pietra; 
vecchi supponenti privi del cuore di carne, del tepore 
dello Spirito divino. 
Non pochi manoscritti dei primi tempi dimostrano in-
fatti l’attaccamento comunitario ossessivo a una disci-
plina eticista rigidissima. 
Si rischiava di tornare all’ideologia dei “migliori”: scuola 
spietata e gabellante, giudicante e castigatrice; confu-
sionaria – quella degli eletti e “integri”. 
Accoliti propugnatori di morte; cadaveri incapaci di de-
siderio focoso, perché – almeno in facciata – tarati a 
temperatura ambiente. 
In tutta la scena Gesù resta invece accovacciato a terra! 
Addirittura si rapporta all’adultera guardandola dal 
basso verso l’alto (cf. testo greco)! 
Egli rimane sottoposto persino all’adultera, icona ap-
punto di una chiesa incerta o “minore” – che raccoglie i 
liberi prima lontani e ora si accostano con un passato e 
bagaglio morale forse discutibile. 
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La domanda di misericordia è autentica anche quando 

resta solo implicita – e in ogni caso Cristo si rapporta 

con ciascuno di noi senza incombere! 

Nella vita di Fede Dio ci sta sotto (e identicamente fa chi 

lo rappresenta in modo autentico): non è un legislatore, 

o soppesatore e querelante – neppure notaio giudice 

ch’emette subito sentenza. 

In tono “lapidario” Papa Francesco ribadisce spesso: 

“Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per 

essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa 

malata per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle 

proprie sicurezze. Ritengo i passi falsi meno gravi del 

non muoversi affatto!”. 

La differenza con la religione? Il balzo qualitativo fra 

Dito sulle lastre e Sguardo sulle persone. 

 

 

Un nuovo Dio: forse un illuso? 
 
(Mc 4,1-20) 
 

 Il terreno sassoso e il clima rovente della Pale-

stina non rendevano facile la vita dei lavoratori che vi-

vevano di agricoltura. La scarsità di piogge e l’intrusione 

nei campi di chi voleva abbreviare il cammino distrug-

geva le piante. Un’azione faticosa e pochi risultati tan-

gibili. 

Malgrado le enormi difficoltà, ogni anno il contadino 

gettava il seme a spaglio, generosamente – e arava, ani-

mato dalla fiducia nella forza vitale interna del seme e 

nella munificenza della natura. 

L’aratura era successiva alla seminagione, per evitare 

che le zolle di terreno rivoltato seccassero immediata-

mente sotto la potente calura e non consentissero al 

seme di attecchire grazie a un minimo di umidità. 

Quindi il seminatore non selezionava anzitempo i di-

versi tipi di terreno. 
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Le parabole pongono a confronto la realtà vissuta e il 
mondo dello Spirito. Il seme già opera: il nuovo “Regno 
che viene” non è glorioso, ma qua e là attecchisce e pro-
duce – persino e soprattutto dove non t’aspetti. 
A norma di mentalità perbene sembra una follia, ma il 
divino “agricoltore” non sceglie il tipo di “terreno”, né lo 
discrimina sulla base della percentuale produttiva (che 
pur sembrerebbe facile prevedere). 
Il Seminatore accetta persino che il suo “chicco” caduto 
sul terreno “bello” (v.8 testo greco) – ossia pieno e fe-
condo, splendido, dei suoi discepoli e non – frutti in ma-
niera diversa: “portavano uno trenta e uno sessanta e 
uno cento”. 
Gesù vuol dire che l’opera di evangelizzazione non è mi-
surabile con pignoleria. La sua Parola permane come 
Inizio gettato nel cuore umano da Colui che non è tac-
cagno, né esclusivo – bensì magnanimo. 
La sua Chiesa è un piccolo mondo alternativo sia all’Im-
pero che alle religioni selettive: non ha intenzione di ri-
tagliarsi discepoli migliori di altri e isolati dalla realtà 
della famiglia umana. Un nuovo stile di vita. 
Dio non forza la crescita del “granello” in ciascuno di 
noi, ma attende con pazienza. Accetta anche che nasca 
male o che non spunti affatto. 
Visto che sparge in modo strabocchevole su tutti i ge-
neri di cuori (anche sull’asfalto), sa che verrà tacciato di 
essere poco accorto: non si preoccupa della quantità (!), 
né dei frutti esteriori immediati (!) della sua “semente” – 
non si cura che il lavoro risulti “efficace in partenza” (!). 
Ma gl’interessa farci capire che è un Padre, non il Dio 
calcolatore delle più varie credenze: avaro, esteriore, 
taccagno e prevenuto. 
 La parabola del Seminatore come storicamente 
narrata da Gesù (vv.1-9) denota la totale positività del 
suo Messaggio: Egli proclama un mondo nuovo, anzi-
tutto un Cielo differente, tollerante e benevolo. 
Principio della nostra vita da salvati non è quanto noi 
facciamo per Dio, bensì ciò che Lui (Generoso e Pa-
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ziente) fa per noi. Proprio come un Genitore condiscen-
dente e longanime, il quale ripropone incessantemente 
occasioni di vita. 
Il Regno del Signore non va preparato e allestito (se-
condo le normali precomprensioni) bensì accolto. Il 
Maestro intendeva spostare il criterio della vita pia: 
dallo sforzo personale al lasciarsi salvare. 
La Redenzione ha radici d’inedito che spiazza i propo-
stiti e le aspettative. Essa fonda in una iniziativa prov-
vidente, nella gratuita liberalità, nella calma serena del 
Cielo che ci consente un processo e un tempo largo di 
crescita. 
Purtroppo, la riflessione successiva – sin da pochi de-
cenni dalla morte del Signore – inizia a risentire del cli-
ché culturale dominante a contorno, che ne intacca sia 
la natura di gratuità preveniente che la trasparenza. 
Il Figlio proclamava esclusivamente la longanimità del 
Padre: Soggetto, Motivo e Motore della nostra capacità 
di affrontare il cammino. 
Nella rielaborazione successiva, le parabole originali di-
ventano allegorie, stracolme di simboli dal significato 
moralistico definito (tutto sommato banali) e venate di 
considerazioni impersonali sulla qualità del “terreno”. 
Questo passaggio testimonia la difficoltà di compren-
sione dello sbalorditivo richiamo del Figlio di Dio. Egli 
intendeva proporre a tutti un sentiero di Fede, proprio 
per soppiantare il peso ansiogeno dell’archetipo reli-
gioso. 
Giogo eticista che non parte dall’Amore, ma suppone 
spilorcerie, inadeguatezze e vergogne ovunque, anche 
nella vita spirituale (rattrappita, perennemente in bilico, 
sempre e ovunque insufficiente). 
Protagonista del brano (dal v.15) non è più Dio e il suo 
gesto munifico (che non bada a spese nel gettare il Suo 
Seme a spaglio), bensì il tipo di terra: l’apostolo stesso – 
che diverrebbe così il soggetto del cammino spirituale. 
Colpevole sempre (vv.15-19): non hai vigilato su chi ti 
rapisce il Seme; hai avuto un fervore solo iniziale, non 
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hai radice in te e sei incostante; e se preoccupato, se-
dotto o bramoso, sarai infruttuoso... 
Infine, se anche tu fossi terreno “quello bello” (v.20) do-
vresti ancora stare attento, perché si possono avere di-
versi risultati: “uno trenta e sessanta e cento”... 
Insomma, devozione e ossessione sembra vadano a 
braccetto. Si entra in un campo minato – contromano 
rispetto alle linee portanti di ogni inclinazione e talento 
personale, o carisma di gruppo. 
Sembra che siano la donna e l’uomo (chi riceve la Pa-
rola) a doversi centrare su di sé, individuare i propri di-
fetti, e – avendone finalmente coscienza nitida e capa-
cità naturale – adoperarsi a migliorare, sotto pena di 
esclusione dal novero dei “migliori”. 
Ma tutto ciò induce proprio le persone più motivate o 
euforiche alla spersonalizzazione del carattere stesso 
della Chiamata, alla negazione della loro vita, a un paz-
zesco dispendio di energie. 
Cancellata la fiducia nella marea del Seme che Viene – 
ossia, smarrito il dinamismo propulsivo dell’esistenza 
ordinaria – ciascuno trova (sempre) davanti a sé quelle 
imperfezioni che poi intralciano la strada. 
Infatti coloro che non conoscono le difformi e normalis-
sime energie dell’uomo – tutte plasmabili e potenzial-
mente preparatorie, da percepire a tutto tondo, assu-
mere e investire – trascurano la propria essenza e si tra-
sformano proprio in quelle alcove mortifere (di sé e degli 
altri) che a proclami non vorrebbero mai essere. 
A motivo degli sforzi estrinseci o reconditi, proprio i “fe-
nomeni” e sterilizzati finiscono per smarrire la strada 
dello stupore di Dio che spiazza, nonché la loro reale 
Vocazione – magari scambiandola per una zavorra. 
Risultato (storico): dall’affascinante proposta di Fede, 
alla fatica del ripiegamento religioso e moralizzatore sul 
“terreno”... paradossalmente sempre più superficiale, 
inconsistente, duro, sassoso e soffocato. 
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Come ricostruire il Tempio?  

Il Signore vuole nuova gente 
 
(Mc 3,31-35) 
 

 Nella vita di chi è interpellato dalla relazione di 
Fede, per diventare consanguinei del Padre secondo lo 

Spirito è fondamentale farsi discepolo, non stare fuori 
(vv.32-35). 

Accogliere una Persona Parola saziante, che si fa lin-
guaggio e cultura, che ha forza creatrice: data alle orec-

chie e scoperta dentro. Colta nella storia faccia a faccia, 

e trasmessa di nuovo. 
Per conoscere Cristo non basta guardarlo esteriormente 

e farsi prendere dalla simpatia o dalla commozione reli-
giosa. 

È la consuetudine e il coinvolgimento che allaccia e in-

staura i legami intimi, d’autentica sintonia col Maestro. 
Attorno a Gesù si crea Famiglia nuova, con vincoli di 

parentela spirituale più saldi di ciò che offriva il legame 
della famiglia ristretta. 

Il Signore vuole altra gente, che nasca dall’Ascolto e 
dalla Visione diretta. 

Il connubio col Signore non è più riservato ed esclusivo; 

diventa accessibile a chiunque e in qualsiasi condizione 
si trovi. 

Ciascuno è Chiesa, Casa del Padre, e così realizza il So-
gno di Dio di abitare con gli uomini e passeggiare af-

fianco. 

Egli dimora in mezzo a noi e in noi. Tutte le nostre azioni 
devono tendere a questo scopo: formare il Tempio di 

Dio, Corpo del Cristo vivente. 
Per giungere a questa meta, mezzo essenziale è acco-

gliere la Chiamata che ci trasforma, fondamento assai 
più profondo di qualsiasi legame o emozione. 
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Indispensabile non è un’esperienza (iniziale) di entusia-
smo, bensì la rinascita che diventa mentalità, dinami-
smo dentro – che guida e sfocia in percorsi di periferia 
(altra regola d’oro ecclesiale). 
 
Nell’antico Israele la base della convivenza sociale era la 
grande famiglia. Clan e comunità erano garanzia di pro-
tezione sia dei focolari particolari che delle persone. 
Quel legame di solidarietà reale assicurava il possesso 
della terra – che dava senso di libertà – e si faceva vei-
colo della trasmissione culturale, del modo di sentirsi 
popolo, e della spiritualità stessa. 
Difendere la convivenza che garantiva l'identità globale 
era lo stesso che difendere la Prima Alleanza. 
Ma in Palestina al tempo di Gesù la vita del clan e quella 
comunitaria – più ampia – stavano subendo un declino. 
L’eccesso di tasse da pagare ai governi collaborazionisti 
e al Tempio, l’inevitabile aumento dei ceti che dovevano 
vendersi come schiavi per debito, forse la mentalità più 
individualista del mondo ellenista, le minacce imperiali 
e l’obbligo di accogliere, foraggiare e ospitare le truppe 
romane (che spesso approfittavano anche dei suoi com-
ponenti più deboli), accentuavano i problemi di soprav-
vivenza. 
Oltre a ciò, la severità delle norme di purità era un ul-
teriore fattore di emarginazione, accanto all’idea cre-
scente – tipica delle religioni – che ci fosse un legame 
tra maledizione celeste e condizione di miseria. 
Le preoccupazioni materiali e di tutela della singola fa-
miglia accentuava il distacco dai momenti più collettivi. 
Gesù voleva dilatare di nuovo i limiti stretti della piccola 
fraternità del focolare, e allargarli alla grande famiglia 
del Regno di Dio. 
  
Anche durante la guerra civile di fine anni 60 i valori 
centrali della società romana si andavano indebolendo. 
Affinché il nuovo Regno – alternativo al clan identificato 
e all’Impero – potesse manifestarsi, era necessario che 
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l’idea di convivenza superasse gli stretti limiti delle reli-
gioni etniche o settarie. 
La meta è ancora oggi un’esistenza non più sfigurata da 
ripiegamenti, né pregiudicata da necessità immediate o 
schemi già radicati – e una nuova idea di Parentela uni-
versale, che favorisca lo scambio e il superamento. 
C’è ben altro Tempio da edificare. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
La tua famiglia si rinchiude in se stessa? Il tuo gruppo 
ecclesiale è esclusivo e si impossessa o favorisce la con-
vivenza coi fuori del giro? Ti concedono solo pillole già 
pronte e confezionate? Aiutano o chiudono nell’apertura 
al confronto d’idee, all’accorgersi di te stesso, dei lontani 
e della dovizia di risorse (personali e altrui)? 
 

 

Lampada, Misura e pregiudizi 
 
(Mc 4,21-25) 
 
 Il Messaggio di Cristo apre all’apostolato: va pro-
clamato in faccia al mondo, con la consapevolezza di 
aver molto ricevuto e di essere stati introdotti nel Se-
greto di Dio – e col desiderio che tutti ne siano partecipi. 
Quella di Mc è una catechesi narrativa e popolare, che 
riflette le problematiche di una comunità di Fede – ri-
spetto a quelle degli altri Vangeli – molto primitiva. Il 
suo modo di esprimersi è correlativo a tali origini, pra-
tiche e ordinarie. 
In Mc il linguaggio delle parabole e delle immagini che 
il Signore usa per esplicitare il suo insegnamento ci tra-
smettono il senso di una lettura non esoterica o difficil-
mente decifrabile delle cose del Regno di Dio – da Lui 
sempre ricollocato dentro gli elementi normali della vita. 
Portando Cristo (anche nel modo che ci sta insegnando 
il nuovo Magistero, pratico e largo), apriamo i segreti del 



76 
 

Padre – non legato alle opinioni rielaborate sulle costu-
manze, né a consigli devoti. 
Certo, chi si aggiorna e rimane attento, avanza. Nes-
suno si sorprenderà che i poco volenterosi o nostalgici 
che si attardano e non fanno che rimanere impaludati 
nelle posizioni tradizionaliste, finiscano per estinguere 
il loro influsso e man mano spariscano dalla scena. 
La lampada che orienta nell'oscurità della sera è solo la 
Parola di Dio, che non va soffocata di consuetudini. E 
nel buio dev’essere sempre accesa, ossia non può rima-
nere chiusa in un libro. C’illumina solo quando viene 
unita alla vita – e a una chiave di lettura non trionfali-
sta, né a circuito chiuso. 
In caso contrario, resta ambivalente. Bisogna fare mas-
sima attenzione ai codici con cui interpretiamo la Scrit-
tura. Spesso le idee deviano la comprensione della Per-
sona di Gesù. 
Ai tempi di Mc alcuni rimanevano attaccati alla menta-
lità mummificata del solito Messia potente, che cala 
come un fulmine e rimane a sé; re glorioso, paragona-
bile a un imperatore che assicura vittorie ai suoi. 
Coloro che leggevano le Scritture con tale criterio – come 
fosse un testo scarsamente popolare e da interpretare a 
piccole dosi, misteriche, cerebrali e moraliste – facevano 
tanta difficoltà a interiorizzare il senso dell’Insegna-
mento nuovo. 
Anche oggi qualche volenteroso lettore della Bibbia re-
sta legato a club di eletti, opzioni aristocratiche (anche 
ecclesiali), privilegi dinastici e fanatismi banali, i quali 
minacciano la vita di gravi errori. 
Il Mistero del Regno non è un monopolio ingessato, che 
la casta degli introdotti nelle regole può permettersi di 
custodire gelosamente. 
Esso è viceversa come una Luce che travalica ogni lin-
guaggio scelto, qualsiasi cerchia e oligarchia abituata a 
sequestrarlo (e con esso prendere in ostaggio anche 
Gesù). 
Con gli inevitabili rischi della verità evangelica. 
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Per interiorizzare e vivere il messaggio: 

Qual è la tua forma luminosa di dedizione attiva? 

 

 

Discepolo amato e Pietro 
 

(Gv 20,2-8) 
 

 Nel quarto Vangelo, il discepolo amato – ai piedi 

della Croce insieme alla Madre (Israele credente, sensi-

bile e fedele) – è figura di ciascuno e della nuova comu-

nità che nasce attorno a Gesù; non sulla base d’una 

successione prevista, bensì per adesione piena e spon-

tanea. 

A fine primo secolo il Vangelo di Gv acquista la quarta-

quinta e definitiva stesura, in un clima di conflitto cre-

scente tra l’istituzione antica (ridotta ormai a sinagoga, 

senza Tempio) e la nuova, adorante chiesa dei figli. 

Altre tensioni sorgono tra scuola giovannea – più profe-

tica – e quella apostolica che definiremmo da carisma 

petrino, di governo (attriti così evidenti in tutta la reda-

zione di Gv e anche nel testo che stiamo commentando). 

Nell’Asia Minore gli amici del Signore, ellenisti meno le-

gati alle consuetudini, intendevano contrapporsi all’at-

teggiamento incerto e compromissorio dei giudaizzanti. 

Buona parte dei fedeli delle chiese giovannee desidera-

vano abbandonare sinagoga e Primo Testamento (che li 

attardavano) per abbracciare esclusivamente il Nuovo e 

la Fede nel Cristo vivo, senza incertezze. 

Il quarto Vangelo tenta di riequilibrare le posizioni 

estremiste: “figlio” e Madre – il popolo del Patto antico 

(in ebraico Israèl è di genere femminile) – devono rima-

nere uniti (Gv 19,26-27). Fede e opere di legge vanno di 

pari passo. 

La Fede è una relazione progressiva che si accende in 

una ricerca colma di tensione e passione (correre), che 
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trasmette percezioni progressive, le quali fanno acce-

dere a un mondo nuovo (entrare), dove vediamo cose che 

non sappiamo. 

Era già stata questa in parte la reazione costernata della 

Maddalena, che in Gv accorre sola al sepolcro (non ac-

compagnata da altre “donne” come narrano i sinottici). 

Uno sgomento che però spinge all’Annuncio: il sepolcro 

(la condizione dello Sheol) non era più nell’assetto in cui 

era stato lasciato dopo la sepoltura del Cristo. 

Così, sebbene il giovane sia più veloce del veterano e 

arrivi primo ad avvistare i segni della verità e del mondo 

nuovo, cede il passo. 

Al pari d’un profeta che coglie tutto anzitempo, il vero di-

scepolo e la comunità (autentica) aspettano che anche gli 

attardati giungano alla medesima esperienza, all’identico 

acume delle cose; al credere nel misterioso processo che 

porta guadagno nella perdita e vita dalla morte. 

L’occhio dell’innamorato percepisce immediatamente; 

ha lo sguardo intimo e acuto che afferra e fa propria la 

Novità di Cristo. Prima dei semplici ammiratori, che at-

tendono risultati e prevedono i favori prima di coinvol-

gersi, subito coglie Vita fra segni di morte. 

Come se per relazione di Fede che ci anima, nell’atten-

zione degli eventi fossimo già introdotti in una realtà che 

comunica sensi nuovi, un distinguere-udire, un ascolto 

che fa acuto l’occhio e proietta all’Annuncio. 

Sorge un nuovo Popolo che “vede dentro”, che avverte 

l’Infinito affacciarsi nella finitezza, e vita completa che 

si svela nella fragilità dell’evento (persino oscuro). 

 

Dice il Tao Tê Ching (LII): “Chi accresce le sue imprese, 

per tutta la vita non ha scampo. Illuminazione è vedere 

il piccolo; forza è attenersi alla mollezza”. 

Commenta il maestro Ho-shang Kung: “Solo la chiara 

comprensione delle piccole cose appare come illumina-

zione. Chi si attiene alla debolezza, ogni dì diviene 

grande e forte”. 
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Così il maestro Wang Pi: “L’opera meritoria di chi go-
verna non sta nelle grandi cose: vedere le grandi cose 
non è illuminazione; è illuminazione vedere le piccole 
cose. Attenersi alla forza non è forza”. 
Per il transatlantico della Chiesa istituzionale e di go-
verno, il motoscafo dell’appassionato è imprendibile; 
nella migliore delle ipotesi, lo tallona (o almeno non do-
vrebbe perderlo di vista). 
Il Discepolo Amato – sgorgato dal Cuore del Trafitto e 
che porta in vetta anche la Tradizione – nella sua sen-
sibilità avverte il Cristo vivente ben prima di quello com-
memorato. 
Ne viene rapito, e nella sua esperienza si accorge al-
l’istante della potenza della Vita, su qualsiasi legaccio. 
Bisognerà ancora esercitare tanta tanta pazienza affin-
ché (tra mille lungaggini e retromarce che ci rendono 
stagnanti) almeno qua e là non svaporiamo il carisma 
dei battistrada e l’incontro personale. 
Coloro che giocano d’anticipo e fanno scattare la pas-
sione a un livello nuovo ancora tracciano presente e fu-
turo per l’intero settore dei responsabili che si attar-
dano. 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come vivi il rapporto tra Fede e vita ecclesiale? 
 
 
Spiccioli e festival del Dio vorace 
 
(Mc 12,38-44) 
 
 In alcune posizioni di prestigio c’è gente pericolo-
sissima, vanitosa, plateale e ingorda, dalla quale Gesù 
raccomanda di prendere le distanze (v.38); invano. 
In Introduzione al Cristianesimo Ratzinger scriveva: “La 
Chiesa sta diventando per molti l'ostacolo principale 
alla fede. Non riescono più a vedere in essa altro che 
l'ambizione umana del potere”. 
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Mentre Gesù notava il gesto minuto della piccola donna, 

gli Apostoli non si accorsero di nulla, continuando a ri-

manere a bocca aperta di fronte alla magnificenza del 

Tempio. Chissà cosa inseguivano sognando. 

Miopi come Bartimeo – il “figlio dell’apprezzato” – sono 

in Mc fotografia di questi discepoli, con il medesimo 

grave difetto di vista... perché sedotti dall’onore. 

Per distoglierli dalla febbre di reputazione e considera-

zioni (e da un modello di vita assuefatta, incapace di 

fecondità) c’era bisogno di una presa di coscienza; ma 

per smuoverli dal loro posto non sarebbero stati suffi-

cienti i miracoli. 

 Così Gesù trasmette la Lieta Notizia che il Padre 

è l’esatto contrario di come è stato dipinto dalle guide 

spirituali. 

Non prende, non si appropria, non ci scippa né assorbe 

o debilita, ma è Lui che dona; non mette in castigo se 

non lo plachi con entrambe le monetine che hai, senza 

trattenerne neppure una (v.42). 

Dio non si lascia convincere dal fracasso delle trombe 

di latta che facevano da imbuto nelle stanze del tesoro 

del Tempio. 

Purtroppo i senza voce rimasti complessati dalla paura 

del futuro castigo divino non fioriscono, bloccati dal me-

diocre insegnamento dei banditori di costumanze acri-

tiche (e propugnatori di turismo “spirituale”). Infatti la 

vedovella credeva di dover rendere omaggio a Dio muo-

vendosi di casa e facendo di se stessa una vittima di 

sangue. 

In quella società religiosissima chissà quanti soprusi 

aveva dovuto subire, nonché tradimenti e abbandoni... 

di sicuro nessun accenno d’aiuto da parte dell’istitu-

zione ufficiale. 

Gesù constata con amarezza che proprio quei protago-

nisti “divorano le case delle vedove” (v.40) come vampiri, 

ma in veste di angioletti. Tanto convincenti da rendere 

le anime semplici addirittura sostenitrici dei loro com-

merci e posizioni di sgradevole dominio. 
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 Cristo si rattrista di tale inconsapevole compli-
cità, indotta dalla mancata conoscenza del Volto del Pa-
dre – predicato come un Dio sanguisuga da religione ar-
caica, esuberante di ritorsioni e paura. 
Al massimo la donna sola avrebbe potuto commuovere 
qualche anima buona e farla pregare affinché interce-
desse per un prodigio che, cadendo dall’alto, risolvesse 
per grazia ricevuta. La povera era mai stata messa in 
grado di rendersi conto che l’onore a Dio non assomiglia 
all’esproprio di se stessi in favore dei già ricchi e facenti 
parte della sfera del “sacro” (ben distinto dal “volgare”). 
Ma il Figlio annuncia un Padre: non è colui che succhia 
le risorse e le energie delle creature sino a spennarle. 
Egli dispiega e potenzia. 
Viene per fondersi con noi e incrementare vita, moltipli-
carla, rallegrarla ed espanderla ancora, così facendoci di-
venire centri d’irradiazione della sua Compassione. San-
tuari viventi, luoghi privilegiati del Contatto con tutti i 
suoi figli indifesi (non solo quelli di branco e cricche). 
Per incontrare l’Eterno, certo non ci si ritira a vita pri-
vata, ma neppure è assolutamente indispensabile pren-
dere treni, traghetti e aerei; o come nel caso specifico, 
farsela a piedi per andare a trovarlo su qualche altura 
(ben gestita).  
 La febbre della religione-spettacolo che logora e 
sfianca va soppiantata dalla scoperta quotidiana del 
proprio Tesoro, che non vive di curiosità da sfoggio: si 
annida in una normalissima esistenza animata dalla 
Fede, nel luogo in cui siamo. 
Anche i maestri di spirito autentici sono coloro che si 
fanno baluardi di tale interiorizzazione ed evoluzione 
che valorizza l’ordinario – non periti di slalom e piroette 
in favore di qualche agenzia di speculazione (onde con-
tinuare a sovvenire situazioni incompatibili). 
L’onore a Dio non è esclusivo, bensì inclusivo: coincide 
con l’accorgersi che esistono le persone, ciascuna con 
una sua storia significante, un suo eloquente interroga-
tivo, una sensibilità di rilievo, una missione irripetibile 
– oltre le loro foto, le facce e il numero. 



82 
 

Non siamo a cospetto d’un Cielo concorrenziale e stroz-
zino, appannaggio di padroncini. 
Il Signore non spilla l’esistenza, carpendoci poco alla 
volta. Si compiace della nostra crescita e realizzazione, 
non perché sia un misericordioso, né il migliore dei mi-
sericordiosi, ma l’esclusivamente Misericordioso. 
Egli non è aguzzino, né un annotatore che aspetta gli 
assoggettati per la resa dei conti (e poi metterci in puni-
zione se non ci adeguiamo), bensì colui che ascolta, ac-
coglie, comprende e abbraccia. 
 Tutte le religioni predicano un Dio buono; il Pa-
dre è solo Buono. Quindi non c’entra nulla coi prepo-
tenti e la loro soap opera intrigante. 
L’Eterno, certo non si lascia impressionare dal nostro 
genio e muscoli, né da titoli o meriti ammucchiati; tanto 
meno dalle ostentazioni di coloro che recitano la santità, 
incapaci di meglio “per farsi vedere” (v.40). 
Non siamo noi a fare autenticamente qualcosa di rag-
guardevole per Lui, né dobbiamo rabbonirlo togliendoci 
il pane di bocca: il viceversa! 
Il gesto Eucaristico non è cosa eclatante, ma icona, pa-
rabola e segno efficace d’un Alimento che Viene gratui-
tamente affinché anche noi ci facciamo pane, non per 
Lui bensì in favore dei meno fortunati. 
Non esistiamo in funzione di una divinità usuraia, ma 
con un Padre e in Lui per rendere forte il debole e deli-
ziare la vita di ciascuno, mettendo tutti in condizione di 
potersi esprimere e fiorire. 
I credenti non sono ripetitori di ruoli esibizionisti (vv. 38-
40), bensì inventori di strade nel minuto. 
Collaborando all’opera creatrice di Dio nel farsi ali-
mento vitale, l'umanità non si deve macerare e sfian-
care, bensì pronunciare appieno. 
Un Dio tutta sostanza, di scarsa apparenza. E la sua 
Parola ricorda crudamente quanto sostenevano i laici 
Puritani: “Maggiori sono le cerimonie, minore è la Ve-
rità”. 
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CAPITOLO 5 

 
Anima di Donna e Chiesa 

(Maria: altro che chioccia) 
 
 
 

Due monetine 

 
(Lc 21,1-4) 
 
 Gesù fronteggia il tesoro del Tempio, vero “dio” di 
tutto il santuario. Il confronto è spietato: uno contrap-
posto all’altro. 
I grandi luoghi di culto antichi erano delle vere e proprie 
banche, i cui proventi avrebbero dovuto in parte prov-
vedere alle necessità dei poveri. 
La paura dei castighi divini inculcati dalle false guide 
spirituali aveva pervertito la situazione: anche i biso-
gnosi ritenevano di dover provvedere allo sfarzo, al 
culto, agli addobbi degli edifici sacri e al sostentamento 
dei professionisti del sacro. 
Gesù qui non loda l’austerità e l’umiltà, ma guarda con 
tristezza la povera donna che si lascia imbrogliare, di-
ventando una paradossale complice del sistema disedu-
cativo. Poteva trattenere una monetina; le getta invano 
entrambe, e con esse “tutta la sua vita” (v.4 testo greco). 
L’episodio originale e gesuano viene ripreso da Lc per 
una catechesi alle sue comunità, sulla base di eventi (cf. 
già gli scritti di Giacomo e Paolo) sotto gli occhi dei cri-
stiani di seconda e terza generazione. 
L’antitesi ricchi-poveri annuncia il capovolgimento dello 
stile di vita, delle situazioni e delle sorti: caratteristica 
della Chiesa ideale, che s’immerge nello stesso ritmo 
della suprema Sorgente vitale, ma resta pellegrina. 
Essa rimane ben poco seducente e non s’impone a forza 
di condizione sociale, bensì sul piano della Fede (che 
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contempla un mondo nuovo, in grado di eliminare le di-
sarmonie), realtà che batte il tempo – perché ne è fuori.  
Le prime fraternità erano composte da gente semplice, 
ma con l’ingresso dei primi benestanti e le loro magnifi-
che offerte iniziarono a riproporsi i medesimi attriti so-
ciali presenti nella vita dell’impero. 
Le tensioni iniziarono a manifestarsi e diventavano sem-
pre più palesi in occasione sia di riunioni che dello spez-
zare il Pane. L’insegnamento del gesto della vedova vo-
leva essere un monito alla Comunione reale. 
Il Regno di Dio è penetrazione nelle profondità della vita, 
dedizione che non si riduce a quantità materiali, né a 
porgere ciò che avanza – bensì ciò che si è. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quali ritieni essere i personaggi di spicco della tua co-
munità? I problemi della gente possono essere risolti 
solo con molto denaro? Le monete dei ragguardevoli 
sono davvero più utili dei tuoi pochi spiccioli? 
 
(Risponde una figura non più barricata – e che non chia-
mava “pericolo” il suo Nutrimento: un’ecclesialità-donna, 
femminile, sensibile come Maria). 
 
 

Spiritualità d’Aurora sorgente:  

oltre il sacrificio e i rifiuti 
 
 L'Annuncio a Maria è presente su tela o affresco 
in qualsiasi chiesa, ovunque in attraenti e delicate ma-
niere che rimandano a melodie d’arpa. 
La Madre di Dio che si ritrae e solo vereconda ha forse 
il suo apice in un capolavoro di Simone Martini, che la 
dipinge incantevole e celeste. 
Da ragazzo immaginavo che la Vergine non fosse una 
popolana né mamma di famiglia, piuttosto una creatura 
incorporea. 
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Nei Vangeli, nulla d’ingenuo in Maria, nessun atteggia-
mento prono. E viene dai bassifondi. 
Per capire la sua vita è necessario staccarsi dalle tipo-
logie più eteree (come quelle del Beato Angelico). 
Già l'Adorazione dei Pastori di Caravaggio è un'opera 
studiata come fondale – quindi commento – al gesto di 
elevazione della Eucaristia sopra l'altare maggiore! 
La strana scenografia di una povera stalla in penombra 
non ricalca certo il solco tradizionale: quello d'una esi-
bizione di carattere sontuoso. 
Le committenze rinascimentali imponevano spazi affol-
lati di personalità che nel mondo sanno come risolversi 
bene. 
Qui sono presenti... non la crema della società, bensì 
solo impuri e naufraghi. Marginali senza alcun diritto. 
Non una tela dal carattere sacrale come nelle luminose 
icone orientali. 
Neppure una celebrazione di mondanità, magari d'una 
corte la quale si esibisce in gesti affettati all'interno di 
passerelle che si stagliano su un paesaggio attraente, 
arricchito da scorci di nobili architetture. 
La semplicità di mani rozze, abiti così così e sguardi di 
gente rabberciata, ma che trasmette quel trasporto cui 
siamo chiamati a partecipare. 
Lo stesso taglio di quelle pareti ci rimbalza in faccia; 
tutto in un silenzio senza grandi prolusioni, sincero ed 
eloquente. 
Caravaggio vi dipinge un frugolo vulnerabile, che piange 
se non lo si accarezza. Non celebra un'immagine d’on-
nipotenza. 
Maria è ripiegata dalla fatica, non dalla contemplazione 
intimistica di se stessa, delle proprie virtù e attributi. 
Donna del popolo, non di reggia, né in alcun modo pri-
vilegiata. 
In una sorta di mensa dei poveri, accanto a strumenti 
di lavoro frammisti a rametti e paglia; luogo impuro 
dove si ricoverano gli animali e... il Dio-vicino. 
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Non uno spavaldo distante dagli uomini, ma un inco-
lume che Viene, e che incontriamo nei luoghi dell'incer-
tezza. 
Forse per questo l'opera è come bagnata d'una luce 
fioca, inusuale per l'artista. Perché? 
Questo è l'indirizzo giusto per incontrare l'Amico che ci 
guida (perdere un appuntamento succede anche con 
Dio). 
Non-distante da persone vergini ovvero senza-voce in-
capaci di clamore, in apparenza sterili; alberi secchi, 
inutili. 
Limacciosi, tuttavia di fecondità impossibile. Silurati e 
sgretolati, ma che nello Spirito soppiantano i grandi feu-
datari delle coscienze, diventando proclamatori e batti-
strada, profetesse e profeti. 
Cromosomi della Chiesa nello Spirito, quella autentica. 
Cara persona senza peso, se gli uomini ti dicono vergine 
insignificante, incapace e fallita, Dio ti chiama Ricol-
mata-di-ogni suo Dono, santa e immacolata, preziosa ai 
suoi occhi. Il Signore è con Te. 
 
“Ho sempre desiderato farmi santa, ma ho sempre con-
statato – ahimè – nel paragonarmi ai santi, che fra loro 
e me vi è la stessa differenza che esiste tra una monta-
gna la cui cima si perde nelle nuvole, e il granello di 
sabbia scura calpestato dai passanti (...). Farmi grande, 
è impossibile; devo sopportarmi così come sono, con 
tutte le mie imperfezioni; ma voglio cercare il mezzo di 
andarmene in Paradiso per una stradina dritta dritta, 
corta corta, una stradina proprio nuova. Siamo nel se-
colo delle invenzioni e io vorrei trovare un ascensore per 
innalzarmi fino a Gesù. Allora ho cercato nei Libri santi 
e ho letto: Se qualcuno è molto piccolo, venga a me. 
Sono dunque venuta, intuendo di aver trovato quanto 
cercavo. Perciò non ho bisogno di crescere; occorre, al 
contrario, che io resti piccola, che lo divenga sempre di 
più”. (Teresa di Lisieux, Manoscritto C). 
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Ci chiediamo: come ha potuto un Dottore della Chiesa 
immaginare che il segreto della vita nello Spirito non 
fosse il solito migliorare secondo i canoni, ma addirit-
tura il retrocedere, onde leggere in se stessa le risorse 
(più normali)? 
Un grande teologo del Corpo Mistico scrive dell’Imma-
colata: “All’aurora c’è un momento stupendo: quello che 
precede immediatamente il sorgere del sole (...) In se-
guito il chiarore è andato crescendo, lentamente all’ini-
zio, poi più in fretta (...)”. (É. Mersch, vol.I). 
La Fede ecclesiale di livello annuncia e trasmette in Ma-
ria uno Stile e una Speranza specifiche, ben denotate 
nella Scrittura. 
Prorompente e affrancata, non alienata; indipendente 
dalla notte, non imbarazzata. 
Ma la tradizione della Madre pur flebile e quasi traso-
gnata ha – bisogna ammetterlo – un suo rilevante punto 
di forza: l’intento di rappresentare la classe d’una crea-
tura in equilibrio, sebbene nei Vangeli caratterizzata da 
una sorprendente emancipazione. 
Maria è icona dell’anima sposa e della Chiesa amiche-
vole: persona e comunità relazionale e generosa, quali-
ficata da una dignità spirituale non esclusiva, bensì a 
portata di mano e personalizzante. 
Alba dopo alba, vicenda dopo vicenda, genesi dopo ge-
nesi, trasloco dopo trasloco, viveva in modo deciso ma 
istante per istante una sorta di spiritualità dell’aurora 
nascente. 
Questo il suo appiglio verecondo e riflessivo (più che ri-
tirato e pensoso). 
Malgrado gli allarmi, le fatiche e i pericoli, stranamente 
per noi non provava senso di vuoto, né si lasciava con-
dizionare o atterrire dalla percezione di essere osservata 
o giudicata. 
Quando giungeva un punto interrogativo, capiva che 
era il momento di chiedersi e dare risposte. Opportunità 
di risorgere in modo più profondo. 
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Se un travaglio faceva irruzione, comprendeva che quei 

flutti invadevano la vita non per distruggere, bensì per 

smuovere un tempo o un mare forse troppo calmo. 

In questo modo sorvolava sia le questioni che la stasi: 

l’avrebbero ancorata alla forma consueta di pensare e di 

essere – al mondo corrivo. 

Non si sognava di arginare o bloccare la Novità e l’ener-

gia vitale della Provvidenza, sebbene la Chiamata per 

Nome prorompesse in modo anche violento. Per rialzarla 

a nuova Pasqua. 

Interiorizzava l’inquietudine dei dubbi come un grande 

momento di vita, un Appello incarnato che le ricordava 

che c’è Altro. Leggeva le sue ansie, accogliendole e in-

terpretandole per sorpassarle. 

In tale stile d’approccio agli eventi, la Vergine si rigene-

rava – e dentro le sorgeva una sottile gioia; quella 

dell’alba che c’innalza (come il primo bagliore d’un sole 

nascente). 

Una Felicità che veniva dall’innovazione. Come una Pre-

senza... che fa decollare la vita, e sorvolare le questioni 

che imbrigliano l’anima. 

Invece di sentirsi costretta, sostava sopra ogni caso per 

interrogarsi: “Cosa devo ancora imparare, da questo?”. 

Forse comprendeva pure che dentro la sua figura abi-

tuale c’era una donna capace di trasgressione religiosa 

– nel senso antico, artificioso, che non le corrispondeva. 

Così fin dall’Annuncio: ospitare in sé e fare spazio den-

tro a un Dio innominabile, creduto assolutamente tra-

scendente e che mai si sarebbe mischiato con la carne! 

Non solo un sacrilegio, bensì totale eresia. 

Ma l’appello divino d’ogni giorno orientava il suo sapere 

innato. Senza fardelli andava direttamente al fine, e così 

le sue decisioni non erano né restavano scadenti. 

In tale stile viveva e tesseva una sorta di spiritualità del 

sole che risorge, ogni giorno, nella gioia di cambiare se 

stessa e le cose; ovvero nella felicità di viverle così – per-

sino di lasciare tutto. 
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Pur crescendo non invecchiava – e d’istinto anche oggi 
la riteniamo ancora Giovane. 
Sapeva stare con le contraddizioni dell’ambiente devo-
tissimo, e coi marosi inaspettati, come con l’eccentricità 
del Figlio. 
Ma lo curava stando presente, nei semplici gesti quoti-
diani. Si affidava solo all’energia felice che affiorava tutti 
i momenti, e l’abitava. 
Per questo conosceva il dialogo con il sentimento più 
temuto e sofferto: la solitudine. Anche nel buio si rige-
nerava! 
Occupandosi, non stremava: s’immergeva nelle espres-
sioni minime dei gesti, con lo sguardo sull’adesso, per 
un agire sempre nitido. 
Rimettendosi in gioco tranquillamente, l’impulso gioioso 
e la luce del sé che le sorgevano dentro si propagavano 
e curavano tutta la Famiglia. 
 

Annunciazione:  
dalla religione alla Fede, da sterile ad Amata 

(Lc 1,26-38) 

 L’Annunciazione invita al passaggio dalla reli-
gione del Tempio alla Fede domestica e personale. 
Dall’esterno a dentro noi stessi, autentico sfondo su-

premo, nel quale Dio agisce (con Presenza discreta) ar-
ricchendo. 
Adesione – quella di Maria – che mostra la libertà e bel-
lezza dei nuovi orientamenti: Alleanza non più per ciò 
che è già conosciuto (e si trasformerebbe in trappola). 
Il suo Patto sta tutto nell’Apertura al Mistero, che può 
ora concretizzare la speranza e il cammino dei popoli. 
Una svolta di autenticità a se stessi, che spazza via i 
soliti pesi, e ci trasforma in segni di altra condizione. 
Madri e padri di una umanità nuova, che dà il giusto 
spazio, che ritrova una leggerezza. 
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Se i vergini di cuore non frappongono pretese, sgorgano 
senza mediazioni dallo Spirito, che spegne gli interventi 
inutili e sintonizza sulle forze che guidano. 
Solo in tale Energia primordiale e incessantemente 
creatrice la Chiamata per Nome dischiude l’animo no-
stro, incapace e sterile. 
Senza condizioni di perfezioni conformiste, c’introduce 
nella sinergia feconda di Dio stesso: è la vita da salvati, 
ordinata a meta sovreminente (ma a partire da una dote 
di sé). 
La Fiducia sponsale riannoda i fili della storia di Sal-
vezza e si contrappone alla strada larga delle alleanze 
con la gente che conta e i meccanismi abitudinari. 
Qui ci sarebbe solo dimestichezza, e una univoca banale 
misura: nessun compimento di attesa umana trasfor-
mante; nessuna liberazione che cambi la storia. 
Nell’intreccio della divina iniziativa e del nostro acco-
gliere, Maria è icona dell’Attesa e del Cammino di cia-
scuno – dove ciò che resta determinante non è un pro-
posito sublime e riservato, né il desiderio stesso di mi-
gliorare – consueto, prevedibile. 
La Madre è figura dell’Appello accolto che si prolunga 
nella storia, in una sorta di energia d’Incarnazione con-
tinua – grazie alla collaborazione dei lontani dalle corti, 
insignificanti per le più solide strutture di culto. 
La Fede può assumere e integrare tutte le nostre incer-
tezze. È un’arte da imparare nel domestico e sommario 
di tutti i giorni; relazionale e possibile a tutti – si affaccia 
lì dove ci troviamo, ma sarà dialogo con un annuncio 
radicale, intensivo. 
Se non lo si confonde con la strada delle alleanze con-
formiste (tipiche della religione) – un credo bisognoso di 
piramidi, prestigio, equilibri e strategie – sarà storia no-
stra, malgrado ancora colmi di aspettative normali. 
 
 Per le religioni era inimmaginabile che l’Altissimo 
non provasse ripugnanza della nostra condizione – e 
proprio sulle pieghe della precarietà volesse edificare 
una storia di salvezza. 
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Il Figlio strizza l’occhiolino persino a quegli aspetti che 

lo sguardo devoto gabella come squilibri, disturbi o ma-

lattie. 

Vuol fare di ciascuno di noi un irripetibile capolavoro e 

non costruito in provetta, ma che non t’aspetti. 

Il Signore non ci standardizza né sterilizza pretendendo 

scalate fuori natura, è Lui che si umanizza – persino 

nelle nostre stranezze. 

Si riconosce in ciò ch’è impastato di attese e sudori, seb-

bene ritenuto sconveniente per l’uomo che pretende 

d’innalzarsi. 

Ci sentiamo “arrivati”? Solo qui non c’è scoperta, né te-

rapia – e non siamo neanche alle soglie della Fede. 

Incarnazione: l’imperfezione diventa una molla, con le 

sue Perle che non vediamo, celate dietro sfaccettature 

appannate, opache, enigmatiche o astruse della nostra 

personalità. 

Questa è tutta la partita: si parte da dove siamo. Il Dono 

c’è, anche se non si colloca in vetrina. Darlo alla luce 

sarà uno stupore. 

Per chi è fermo al paradigma dettato da modelli compor-

tamentali o influssi culturali, tutto è ovvio, scontato, 

prevedibile e controllabile. 

Anche la pastorale fa fiasco se progetta gli eventi e ha 

una pretesa d’idee normalizzate quanto elevate; si arena 

da sé, perché non lancia verso l’eccezionale delle molte 

esplorazioni, quindi non suscita nuove genesi. Non 

mette in moto interrogativi, azioni, dinamiche o mecca-

nismi originali, né l’impronosticabile. 

Se la vita che conduciamo è già in equilibrio nell’am-

biente, diventiamo abitudinari; le cose verdi in gesta-

zione abortiscono. 

Quando ci assopiamo, ciò che poi batte in testa sono i 

soliti idoli: pesi condizionati, ragioni, calcoli e fissazioni, 

insieme a problemi di vicende forse poco felici. 

Con tale fardello, dimentichiamo ciò cui siamo portati. 

Le zavorre bloccano l’energia spontanea della nostra Vo-

cazione, che vuole aprire le porte e scoprire altri versanti 
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– non stare dove il paradigma culturale o altri la met-

tono. 
Quando l’anima viene spenta, trascuriamo una caratte-
ristica vitale: il nostro Bimbo desidera venire alla luce, 
pretende respiro e persino passioni. Ed è un essere 
unico, più che raro. 
Senso del Natale è farci attraversare da tutte le incerte 
ma irripetibili implicazioni dell’imperfezione, non come 
una colpa. 
È la logica d’un processo di sviluppo, con le sue pause 
e riprese, perdite e recuperi: i punti “deboli” e le eccen-
tricità diverranno i nostri punti di forza. 
Non si può mettere una cappa alla nostra stessa Bel-
lezza, che vuole uscire e non stare lì; altrimenti ci spe-
gniamo davvero. 
Anche le ferite della nostra condizione carnale possono 
far scattare l’impeto – o il disappunto – che stimola la 
voglia del parto, invece di rimuoverlo. 
C’è bisogno di tempo (ignoto in anticipo) per tracciare la 
Via – percorso inatteso, e Dio lo accetta. 
 
Incarnazione è un’irruzione d’Eternità fra le nostre 
mura e le crisi, Imprevisto sognante che investe le peri-
ferie e non pone distanze. 
 
 
 

Morale: 
 
 Gli uomini ti chiamano vergine, ossia infruttifera 
(tradotto in religione – anima fallita)? Dio ti chiama in-
vece Kecharitomène – ricolmata gratis del Dono. 
Se in terra sei conosciuta come incapace e impura, in 
cielo come l'Amata. Questo rompe gli schemi. 
Tale il nome dell'umanità intera; nuda e inadeguata, ma 
inondata – senza condizioni – di ogni dono, perché 
(come Maria) Dio è già “con-te”/con-noi. 
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Ciò dà spazio a energie nuove, modifica gli atteggia-
menti anche verso di sé, dà il la ad interessi che non 
stavamo soddisfacendo. 
Così, prima di mandarci in missione, ci rassicura, an-
nunciando: “Non temere! Tranquillo! Compio le mie pro-
messe anche in casi impossibili”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quali Parole ci aprono alla vita nello Spirito e mettono 
in discussione la strada prevista? 
 
 

Maria, l’Arte della Rinascita 
 
(1 Gennaio: Nm 6,22-27; Lc 2,16-21) 
 
 Benedire il popolo era antica prerogativa del so-
vrano che agiva in nome di Dio e in un primo tempo 
aveva funzioni sacerdotali. 
Ma in atteggiamento d’incontro – che rende presente Dio 
in mezzo alle folle (il popolo del suo Volto) – quello del re 
antico diventa anche un atto di culto da ritrovare. 
Abbiamo bisogno di sentire che siamo benedetti, per 
non spegnerci, per rigenerare la verità affettiva che ci 
abita e riporta alla vita, quindi contemplarla e così av-
viare qualsiasi avventura. 

La maledizione non rafforza, indica un rifiuto; ci separa. 
Benedire è la via della condivisione e della Pace, ossia 
della raggiunta completezza. 
In Israele la benedizione divina era (infine) attesa in 
guisa materiale. Ma la formula del sacerdozio aronnita 
attesta l’idea originaria che la vita umana non ha il suo 
segreto nella configurazione più ovvia. 
Infatti, anche noi sappiamo che le situazioni parziali e 
di solo conforto, irenismo, benessere e sicurezza, si tra-
sformano nel loro opposto – non fanno crescere l’inte-
grità della vita (autentico senso biblico dello Shalôm). 
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Chi non segue intuizioni innate, un richiamo più radi-
cale del sé, o annunci sbalorditivi (Lc 1,26-38. 2,8-15) 
non sviluppa il suo destino, non si muove, non rimette 
le cose a posto. I proclami comuni finiscono per incene-
rire le personalità. 
È vero che i pastori non trovano nulla di straordinario e 
prodigioso, se non una famiglia ridotta in una condi-
zione quasi brulla che conoscono. 
Ma è quel semplice focolare a coinvolgerli nel nuovo pro-
getto di Dio, e nell’annuncio della sua scandalosa Mise-
ricordia senza condizioni – che non li ha fulminati per 
impurità. 
La religione li aveva bollati per sempre: esseri persi, 
spregevoli, senza rimedio. Ora sono liberi dall’identifi-
cazione. Hanno un altro occhio – come quello della prima 
volta –, sguardo che li porterà al cento per cento. 
Esodati che si trovano davanti un’immagine di Dio indi-
feso, essi non si preoccupano d’impegnarsi in una di-
sciplina etica (li avrebbe sgretolati): si godono lo stupore 
d’una realtà semplicemente umana – in una misteriosa 
relazione di reciproco riconoscimento. 
Strano che il modesto segno – un bimbo in una mangia-
toia, luogo impuro dove si trastullavano le bestie – li 
convinca, faccia loro recuperare la stima, li renda evan-
gelizzatori (forse neanche assidui). 
Al pari del Calvario (cui rimanda), la Manifestazione ri-
solutiva dell’Eterno è un paradosso – ma la geografia 
affettiva di questa Betlemme priva di circuiti conformisti 
resta intatta, perché spontaneamente radicata in noi. 
C’è un senso d’immediatezza, senza particolari intrecci 
o cerimonie. Il Bambino neppure viene adorato dagli 
sguardi ora “puri” dei piccoli, vilipesi cani della prateria 
e delle transumanze – come viceversa faranno i Magi (Mt 
2,11). 
Loro neanche sapevano cosa significasse, riflettere ceri-
moniali di corte orientali – come il bacio delle pantofole 
rosse. 
(Per questo motivo Papa Francesco le ha rifiutate, in-
sieme all’ermellino – dopo che Paolo VI aveva avuto il 
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coraggio di deporre il segno pluridirigista delle tiare, con 
le sue tre corone sovrapposte; un pochino più intricata 
è stata la vicenda dell’anacronistica sedia gestatoria). 
I miserabili della terra e i lontani dei greggi sono coloro 
che ascoltano l’annuncio, verificano prontamente, e fon-
dano la nuova stirpe divina – gente non tormentata dal 
giudizio statico – in mezzo a tutti gli uomini e non più 
ad alta quota. 
Intanto Maria ricercava il senso delle sorprese e così ri-
generava, per un nuovo modo di capire e stare insieme 
– per dare alla luce anche il mondo interno di tutto un 
diverso popolo della pienezza. 
Ella metteva insieme fatti e Parola, per scoprirne il filo 
conduttore, per rimanere ricettiva e non farsi condizio-
nare dalle convinzioni dei recinti devoti, targati e infles-
sibili, che non le avrebbero dato scampo. 
La Madre stessa, pur colta di sorpresa, si preparava 
all’eccentricità di Dio, senza allontanarsi dal tempo e 
dalla condizione reale. 
La sua figura e quella dei pastori c’interpellano, chie-
dono il coraggio di una risposta – ma dopo aver lasciato 
fluire lo stesso genere di presenze interiori, visitatrici de-
gne, cui è concesso esprimersi. 
Anche Lei ha dovuto come noi passare dalle credenze 
dei padri alla Fede nel Padre. Dall’idea dell’amore come 
premio a quella del dono. Dalla pratica dei culti e delle 
chiusure (che non rendono affatto intimi all’Eterno) 
all’apertura della mente e degli usci. 
Non lo ha fatto senza fatica, ma sopportando le resi-
stenze del suo ambiente arido: Gesù è stato infatti cir-
conciso – inutile rito che secondo l’abitudine pretendeva 
mutare il Figlio di Dio in figlio di Abramo. 
La Buona Novella proclama un capovolgimento: ciò che 
la religione aveva considerato lontano dall’Altissimo, è 
vicinissimo a Lui; anzi, gli corrisponde appieno (mai ac-
caduto prima, immaginarselo). 
È spalancata l’avventura della Fede. E il nuovo Bimbo 
ha un Nome che ne esprime l’inaudita essenza di Salva-
tore, non giustiziere. 
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Tutta la sua vicenda sarà appunto pienamente istrut-

tiva anche sotto il profilo di come interiorizzare incer-

tezze e disagi: questi momenti no e le precarietà c’inse-

gnano a vivere. 

Infatti, anche noi come Maria “andiamo riconoscendo” 

la presenza di Dio negli enigmi della Scrittura, nel Pic-

colo avvolto in bende – persino nell’eco ancestrale dei 

nostri mondi interni. 

E ci lasciamo andare – non sappiamo bene dove (ma 

così è l’Infinito, nelle sue pieghe). 

Il saggio Sogno che abita l’umano sa di humus antico, 

ma il suo eco rinasce ogni giorno, nella marea dell’es-

sere che orienta a guardare davvero, senza veli. 

Un contegno conformista di vedere le cose non risolve-

rebbe il problema: e talora per non farsi condizionare 

bisogna riedificarsi nel silenzio, come la Vergine; co-

struirsi una sorta di isola ermeneutica che schiuda 

porte differenti, che introduca altre luci. 

Entro il suo circuito sacro anche la Madre di Dio valo-

rizzava le innate energie trasformative, proprio radican-

dole sugli interrogativi – così tornando al suo essere pri-

mordiale e al senso del Neonato (immagine antica, cara 

a molte culture). 

Entrava in un Altrove e non usciva dal campo del reale: 

dentro il suo Centro, senza fretta – ricercando il Sole 

annegato nel suo essere e che tornava, emergeva, risor-

geva nell’intimo, la faceva esistere oltre. 

Così non si lasciava assorbire energie da idee tradizio-

nali o da situazioni esterne, che pure volevano rompere 

l’equilibrio. 

Nella sua vereconda solitudine – colma di Grazia – 

quell’io superiore e celato nell’essenza veniva sempre più 

a Lei, si faceva nuova Alba e guida. 

Non voleva vivere dentro pensieri, saperi e ragionamenti 

dintorno – nessuno capace di amplificare la vita – tutti 

in mano alle droghe delle convenzioni, disumanizzanti 

l’incanto. 
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La magia felice di quel Frugolo di carne portava la sua 
Pace. I Sogni sostenevano e veicolavano il suo Centro – 
facendo scorrere una vita nuova dal Nucleo della sua 
Persona, e la giovinezza del mondo. 
 
 
Maria nella Chiesa, che genera i figli 
 
B. V. Maria Madre della Chiesa (Gv 19,25-34) 
 
 La Chiesa generata dal suo Signore rivelerà qual-
cosa di portentoso: la fecondità dalla nullità, la vita 
dall’effusione di essa, la nascita dall’apparente sterilità. 
In Maria e nelle icone fedeli generate dal petto di Cristo 
– inscindibili nella Missione – l’intima cooperazione s’in-
tensifica dei momenti di un’esistenza comunitaria umile 
e silenziosa. 
Nel perfetto adorare l’identità del Crocifisso, nel movi-
mento del dono di sé, avanza la libertà del calarsi. Se 
qualcuno si deposita, il nuovo avanzerà. 
E anche il vecchio potrà riemergere, stavolta perenne. 
Perché ci sono altre Altezze. Perché ciò che rende intimi 
a Dio non è nulla di esterno. 
Un fiume di sintonie impensate riallaccerà lo spirito 
umano dei credenti all’opera materna dello Spirito 
senza barriere. 
Dice il Tao Tê Ching (xxii): “Se ti pieghi, ti conservi; Se 
ti curvi, ti raddrizzi; Se t’incavi, ti riempi; Se ti logori, ti 
rinnovi; Se miri al poco, ottieni; Se miri al molto, resti 
deluso. Per questo il santo preserva l’Uno (il massimo 
del poco), e diviene modello (porge la misura) al mondo. 
Non da sé vede, perciò è illuminato; non da sé s’ap-
prova, perciò splende; non da sé si gloria, perciò ha me-
rito; non da sé s’esalta, perciò a lungo dura. Proprio per-
ché non contende, nessuno al mondo può muovergli 
contesa. Quel che dicevano gli antichi: se ti pieghi ti 
conservi, erano forse parole vuote? In verità, integri tor-
navano”. 
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Nel silenzio non ci opporremo ai disagi. Il corpo offeso 
parlerà, manifestando l’anima e colmando la vita, in un 
crescendo. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
In che modo entri nel ritmo di questo passo di Vangelo? 
In quale personaggio ti riconosci, o perché ti rivedi in 
tutti? Qual è in ciascuno di loro la tua misura, che doni 
al mondo? 
 
 
 
 

ASSUNTA, GUIDA SPIRITUALE 
 

L’itinerario della creatura (e della Chiesa) 

che realizza in sé la vittoria  
della Vita sulla morte 

 
 

 Maria è Icona di come trovare la strada giusta, da 

cui le vicende della vita possono allontanarci o portar 

via. 

Emblema di chi è sul proprio e conforme percorso di 

persona, Gemma di paragone per non tradire la nostra 

identità vocazionale e disposizione innata. 

Come Lei però abbandonandosi; tuttavia mutando. E 

così realizzando la nostra vera natura – nel pellegrinag-

gio verso il Nucleo dell’essere, perché presenti alle cose, 

nei diversi modi di stare al mondo, nitidamente. 

La sua anima possedeva una freschezza giovane, una 

capacità di stare con se stessa senza tuttavia smarrire 

la portata delle sorprese: nell’accorgersi, vivendo d’ogni 

Dono. 

Chi ne ricalca lo stile abbraccia e adora l’inatteso, e 

quando d’improvviso irrompe la Novità dello Spirito, im-

mediatamente gli sa fare posto. 
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L’attitudine della sua anima non volgeva alla banale ripe-
titività: meravigliata da una Parola, sbalordita dall’Impre-
visto, sorpresa da una Ferita. 
Itinerante, insegnava ad aprire il cuore e la mente a 
nuovi percorsi che non solo schivavano ma addirittura 
sorvolavano il preponderante dei condizionamenti: spon-
taneamente attivava flussi di possibilità che si ponevano 
alle spalle tante abitudini, senza neppure combatterle. 
Maria disponeva se stessa a cogliere le varianti, le sfu-
mature dell’anima; anche i sentimenti non abituali che 
magari ripudiamo di attribuirgli e che invece provava, 
talora anche perdendosi nei labirinti di una spaventosa 
lotta epocale col “drago” (ideologia del potere). 
Una vita piena, da mamma di famiglia, non da creatura 
incorporea che si ritrae, e solo vereconda. 
 
Nulla d'ingenuo e asservito. Donna libera, Maria parte 
senza chiedere l'autorizzazione della società attardata, 
gerarchica e ancora patriarcale. 
E non si associa a carovane rassicuranti, perché non è 
persona di branco ma di novità. 
Non si è incamminata lungo il Giordano, che era la 
strada più battuta e sicura... 
Ma perché rischiare la vita in terra ostile? Perché l'a-
more non conosce ostacolo. E l’esuberanza non ripete 
conformismi. 
Vita che scorre dalla Galilea alla Giudea, ossia dalla pe-
riferia al centro religioso ufficiale, mai viceversa. 
Non di rado, per il devoto d'un territorio osservante ogni 
annuncio di vita e qualsiasi novità sono percepiti con 
estrema diffidenza; attentato alle proprie sicurezze e of-
fesa personale (invece che servizio). 
Ecco perché giunta nella casa dell'uomo del culto nean-
che lo “saluta”. Elisabetta (sembra anche lei una dimen-
ticata) coltivava la promessa (“Elì-shébet” il Signore 
Mio-Personale ha giurato; come dire “Dio Mi è fedele”). 
Lui Zaccaria (“Zachar-Ja” il Signore sì ma non mio bensì 
d’Israele “ricorda”; ok, Dio non soffre amnesia ma è 
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stato, è stato... e chissà quando “viene”). Non riusciva a 
passare dalla religiosità alla Fede. 
Nelle religioni il sacerdote è l’anziano dalle grandi remi-
niscenze; fa memoria devota – d'accordo – ma come an-
cora in un museo, che quasi imbalsama il decadimento 
temporale. 
L’uomo del culto è parte d’un ceto che ama frequentare 
i posti che contano, refrattario a uno Spirito che insiste 
e fa appello, che butta all’aria la vita (anche degli isti-
tuti), facendo breccia e infiammando le coscienze per 
smuovere situazioni. 
Ecco invece la povera donna. Lei profetizza – come le 
prime comunità di evangelizzazione che vi sono rappre-
sentate in filigrana. 
Non era persona giuridica in quella cultura, piuttosto 
una non-persona, che doveva perfino chiedere permesso 
al figlio maschio, su tutto. 
Il contrario dell'autorità e dell'ufficialità (dentro e fuori 
Casa), che permaneva incapace di comunicare alcun-
ché: non “beato” ma infelice, muto perché non aveva più 
nulla da dire a chi era in attesa fuori del tempio. 
Niente di vitale e nessuna benedizione reale da trasmet-
tere alla gente; zero con cui colmare l’esistenza del pros-
simo. 
Quindi l’Anima Sposa ragazza è colei che sembra igno-
rare l’immobile professionista del rito! 
Neanche gli rivolge parola, perché destinata alla “gloria 
celeste”, non a lasciarsi trascinare nelle minuzie dei ra-
gionamenti e di una dimensione cerebrale che fa impal-
lidire l’amore. 
Creatura e comunità autentica che riflette Gesù. 
Insegna invece a fare la nostra parte, proprio tentando 
di lasciar coesistere le cose che piacciono e le difformità 
che si affacciano, senza inibizioni – cercando il Senso 
delle contraddizioni invece di domarle a prescindere; 
perché l’unilateralità l’avrebbe resa fragile, arida e in-
completa. 
Così ha accettato di far coabitare in sé e rendere com-
presenti le situazioni variegate con le sfaccettature dei 
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molti appelli, l’afflato della premura e lo spirito di deci-
sione – da donna emancipata. 
Come recita la Liturgia di oggi, l’Assunta ha accettato il 
Deserto ma ha trovato un Rifugio, “dimenticando il suo 
popolo e la casa di suo padre”. 
Solidarietà, Sobrietà, Silenzio: l’esperienza dell’Esodo... 
Orizzonte di Persona che consente la riscoperta del pro-
prio seme e il senso della Chiesa. 
È insegna dell’esistenza paradossale del credente, che 
conosce la sua bassezza e l’Imprevedibile di Dio: nella 
sua vicenda riconosciamo il tracciato ideale del nostro 
cammino. 
Se talora la forza prevale sulla debolezza, e quando il 
bisogno fa impallidire l’amore, proprio laddove il declino 
sembra ridicolizzare la vita – ma nella dialettica del per-
dere se stessi per ritrovarsi – acquisiamo come Lei una 
capacità di vedere spalancate le tombe, scorgendo vita 
anche in luoghi di morte. 
Lc è l’evangelista che celebra i ribaltamenti di situazione 
(fariseo e pubblicano, primo e ultimo posto, figlio sca-
pestrato e primogenito, etc.). In detti rovesci la Vita nello 
Spirito non si palesa come replica che rassicura o che 
sacralizza posizioni, ma come attitudine a un guadagno 
nella perdita. Un saper scovare occasioni di crescita 
persino nell’apparente degrado del mondo corrotto (an-
che pio e perbene). 
E in noi? La ridefinizione di ciò che è affare o umilia-
zione può diventare storia redenta, l’autentica forza di-
rompente nel corso degli eventi e di qualsiasi vicenda. 
Negli inermi e incapaci di miracolo si cela una potenza 
che sa recuperare tutto l’essere per ricomporre l’armo-
nia di un Progetto che vuole innalzare il povero dalle 
immondizie e trasformarci in capolavori – a partire dalla 
verità di pitocche radici (dove siamo noi stessi). 
La sfida della Fede è aperta. 
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VANGELI E TAO 
 
 
 

Trasmettere la Fede 

e Sapienza naturale 
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INTRODUZIONE 
 
 
 

Fede e Tocco, il piccolo e il grande 

 
(Mc 1,40-45) 
 
 Il Tocco di Gesù ne riassume vita, insegnamento 
e missione. Dio è tutto fuori dei binari, e non teme di 
contaminarsi – neppure con un individuo coperto di 
malattia e incrinature (lebbroso: v.40). 
Nessun lebbroso poteva avvicinare qualcuno – tanto-
meno un uomo di Dio – ma Mc vuole sottolineare che è 
il modo consueto di intendere la religione che rende im-
puri. 
Le norme legaliste emarginano le persone e le colpevo-
lizzano, le fanno sentire sporche dentro – inculcando 
quel senso d’indegnità che incide negativamente sulla 
nostra evoluzione. 
Certo, resi trasparenti in Dio, tutti ci cogliamo pieni di 
mali. Ma ciò non deve segnare la nostra storia. 
Egli non ci disintegra nel tormento: senza posa presenta 
orizzonti, suggerisce percorsi, innesca reazioni anche 
trasgressive dal punto di vista dei capi d’imputazione 
intransigenti, tutti lontani dalla vita reale. 
Siamo interpellati, ma il nostro oggi e il nostro domani 
possono non risultare dal nostro ieri (forse di banali 
condanne). In Cristo la nostra povertà diventa più che 
una speranza (vv.40-42). 
Allora, non bisogna essere mondi e precisi per avere poi 
il diritto di presentarsi a Dio: il suo Amore è sintomatico 
e coinvolgente, perché non attende prima le perfezioni 
dell’altro. 
La Fonte del Gratis trasforma e rende essa trasparenti: 
non modula la generosità sulla base di meriti, al con-
trario – dei bisogni. 



106 
 

La norma religiosa accentuava le esclusioni arcaiste e 
castigava alla solitudine, all’emarginazione sociale. 
Il lebbroso doveva vivere lontano dagli altri, ma avendo 
capito che solo la Persona del Signore poteva mondarlo, 
egli accantona la Legge che lo aveva messo in castigo 
per vacui pregiudizi. 
Mc vuol dire: non bisogna avere paura di denunciare 
con la propria iniziativa che alcuni costumi sono con-
trari al progetto di Dio! 
Di fatto, non c’è modo di arrivare vicino al Cristo (avere 
un rapporto personale) senza inventarsi ciascuno di noi 
una chance che dribbli e assolutamente non ricalchi la 
mentalità e la solita gente attorno a Lui. 
L’ambiente devoto tenterà di porre freno a qualsiasi ec-
centricità, ma nel rapporto con Dio e per realizzare la 
vita è decisivo che restiamo amanti della comunicazione 
diretta, del dialogo con la Fonte rigeneratrice e supe-
riore; appassionati del vissuto d’amore. 
Anche il Figlio – per aiutare il prossimo (giudicato) im-
puro e (visto) contaminato – trasgredisce la prescrizione 
religiosa! 
Essa imponeva di stare lontano dai lebbrosi (un male 
che corrode dentro, immagine stessa del peccato), per 
rimanere indefettibili. 
Con quel gesto, impone la pratica del rischio, sebbene 
per norma di religione Egli stesso col suo Tocco divenga 
un inquinato da sanare e tenere lontano (v.16) – privo 
di diritti. 
Ma Gesù rivela il volto del Padre: vuole che ciascuno di 
noi possa vivere con gli altri ed essere accettato, non 
segregato – reinterpretando le prescrizioni dei primordi 
(v.14). 
Sta dicendo ai suoi, che già nelle prime comunità dimo-
stravano tendenze strane: siete obbligati ad accogliere 
in tutto anche i lontani e miserabili, e a lasciarli pren-
dere parte attiva alle liturgie e alla gioia delle feste. 
Il Risorto (v.16) continua a suggerirci, sfidando l’opi-
nione pubblica: “Il certificato di guarigione glielo forni-
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sco io, alla gente che fate sentire in colpa. I miei respon-
sabili di chiesa non devono avallare, bensì solo consta-
tare che il difetto dei mancanti me lo sono assorbito io 
– anzi, in me diventerà sbalordimento”. 
Nell’attitudine d’una spiritualità capovolta – non selet-
tiva né vuota – eccoci spinti all’annuncio entusiasta 
dell’esperienza concreta che ciascuno tiene con Lui (an-
che se in un primo tempo essa può risultare carente, 
perché non vuole essere considerato un re trionfante di 
questo mondo: v.14a). 
Bella comunque, tale sovversione: quella che unisce i 
tratti divini e umani! Rovesciamento che offre a noi la 
purità di Dio e affida a Lui la nostra incertezza: ap-
punto, unica eversione che riunisce molte folle (v.15). 
Dice infatti il Tao Tê Ching (LXIII): “Progetta il difficile 
nel suo facile, opera il grande nel suo piccolo: le imprese 
più difficili sotto il cielo certo cominciano nel piccolo. 
Per questo il santo non opera il grande, e così può com-
pletar la sua grandezza”. 
Questo sì è Sapienza d’un Dio amabile, che rendendosi 
presente nel fondamento e nel senso stesso del luogo di 
Dio sulla terra, la sua Vigna dei piccoli, abbatte le bar-
riere e fa sentire ciascuno adeguato. 
 

 

(Mt 4,12-17.23-25) 
 
Conversione e Regno Vicino:  
accogliere e non trasferire valutazioni 
 
 Il Regno è vicino se grazie al nostro coinvolgi-
mento Dio viene sulla terra e la felicità bussa alla porta, 
convertendoci a qualcosa di profondamente nuovo: 
scelte di luce in vece del giudizio, del possesso, dell’eser-
cizio del potere, dello sfoggio di gloria. 
Il Vangelo di Mt è stato scritto per sostenere le comunità 
di Galilea e Siria, composte di giudei convertiti, i quali 
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soffrivano le accuse di aver tradito le promesse del Patto 
e accolto i pagani. 
Scopo del testo è far emergere la figura di Gesù come 
Messia (non più il figlio di Davide) che non reca salvezza 
solo al popolo eletto e agli osservanti dei suoi cliché nor-
mativi. Egli non esclude nessuno, e tutti devono sentirsi 
adeguati. 
Già nella genealogia iniziale, Mt indica questa sorta di 
ecclesiologia universale del Cristo (assolutamente non 
allestita né retta da noi) come fonte di benedizione am-
pia, anche fuori d’Israele e le osservanze. 
Per incoraggiare i suoi fedeli a riconoscersi nel Maestro, 
l’evangelista ribadisce poi il criterio di redenzione senza 
confini nel testo dei Magi e in quello in oggetto – una 
salvezza proposta come in viaggio e senza troppo batta-
gliare contro. 
Persino nel Discorso de “il Monte” – al quale Mt 4 pre-
para l’uditorio – egli sottolinea lo specifico della voca-
zione delle fraternità cristiane, a volgersi verso tutta la 
terra e persino ai nemici. Senza presunzione alcuna. 
La chiamata a non sentirsi emarginati e non trascurare 
nessuno viene ribadita in modo diffuso in tutto il libro: 
l’Araldo autentico non spezza la canna incrinata, su-
pera le frontiere di purità e di razza; invia i suoi ben 
formati a tutti i popoli (nello stile dell’aprirsi senza re-
more, e non fare gli schizzinosi). 
L’idea compiuta di ciò che oggi chiameremmo “cultura 
dell’incontro”, nasce già nel confronto con la realtà in-
terna della scuola del Battista – che pretendeva di poter 
preparare la Venuta del Regno (imprevedibile). 
Un ambiente – quello di Giovanni – in cui l’Annuncio 
non era unicamente positivo, sempre pieno di vita, e 
solo di gioia – ma di giudizio e taglio netto. Invece, se il 
Regno dalle sfaccettature inattese è qui, non c’è che da 
viverlo appieno e con stupore. 
Al seguito del Battista (e allievo, insieme ai suoi primi 
discepoli), il nuovo Maestro aveva colto in modo defini-
tivo la differenza tra dinamiche ascetiche riduzioniste e 
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il progetto di salvezza del Padre: stimolo verso un’uma-
nizzazione a tutto tondo – fondata sullo scambio di doni, 
la libertà creativa dell’amore, e uno spirito di larga com-
prensione. 
La missione luminosa e di carattere universale del Figlio 
non viene capita se non da pochissimi – tutta gente fra-
gile e di poco conto – e tarda ad affermarsi. È la condi-
zione dei fedeli cui si rivolge Mt. 
I figli di Dio non devono lasciarsi cadere le braccia se 
non riescono a convincere tutti, immediatamente. 
Troppo difficile far credere ai religiosi e alle loro realtà 
consolidate che nessuno ha l’esclusiva: anche i forti e 
sicuri di sé lo devono solo accettare – figuriamoci i de-
boli ed erranti. 
Ma sino a quando Giovanni non viene imprigionato e 
messo a tacere, anche il Messia autentico vive quasi 
all’ombra del Precursore (cf. Gv 3,22). 
Poi si vede costretto a fuggire persino dal suo piccolo 
villaggio, tradizionalista e nazionalista (vv.12-13.25). 
Nessuno poteva credere a un Regno senza grandi pro-
clami e ardue condizioni; già fra noi, così ordinario e a 
maglie larghe – che trascende ma ci accosta tutti, senza 
previe condizioni di purità. 
Troppo difficile passare dall’idea d’imminenza dell’im-
pero di potenza annunciato, a una sua presenza quoti-
diana e non clamorosa – nella Persona d’un Messia ser-
vitore, non giustiziere autosufficiente. 
Vicinanza tanto dimessa, niente di eccezionale, proprio 
al pari dei suoi amici, convertiti appunto dal giudaismo 
popolare e dal paganesimo. 
Per animare le chiese in un momento critico, Mt fa 
emergere nella stessa vicenda del Signore il vissuto ca-
ratteristico e i medesimi picchi di discriminazione patiti 
dai poveri membri delle sue minuscole fraternità. 
Al pari di Gesù, essi non devono lasciarsi prendere dallo 
spavento, dalle condanne, dalla grettezza d’idee separa-
tiste e distintive, né dal sentirsi minoranza – o dai timori 
per i rischi di persecuzione. 
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Non siamo chiamati a una piccola e stagnante Missione, 
bensì a essere Luce e Presenza – in movimento – verso 
le moltitudini (vv.23-25). Anche se con Fede silenziosa 
e non forsennata. 
Il Carattere sapienziale innato donato da Dio a ciascuno 
può affiorare ovunque, nell’autenticità dell’Evangelo. 
La Parola valica i sacri confini: in specie quando essa si 
fa eco non artificioso della nostra essenza e richiamo 
dell’istinto bonario. 
È una Voce che ricompone l’intima energia di tutti, e si 
fa eco della Guida superiore; che indirizza e compie in 
ogni donna e uomo persino i disturbi (un mondo che ci 
appartiene, solo apparentemente inferiore). 
E che va oltre l’assoluto pio dei piani esclusivi e delle 
mortificazioni. Una realtà che non trasferisce valutazioni 
al di là della persona – ma la sa attendere e non detta 
ritmi. 
Commentando il Tao Tê Ching (i) il maestro Ho-shang 
Kung afferma: “Mistero è il Cielo. Dice che tanto l’uomo 
che ha desideri quanto quello che non ne ha, ricevono 
parimenti il ch’ì dal Cielo”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come puoi evitare le chiusure culturali, dottrinali o di 
carisma (già tutto progettato-regolato), e vivere l’univer-
salità della nuova umanizzazione? Qual è il metro di va-
lutazione con cui la tua realtà approccia i diversi? 
 

(Mt 4,18-22) 
 

La Chiamata dei pescatori:  

traversata ardua, felicità non scadente 
 
 Non è la chiamata del capo, ma l’invito dell’Amico, 
che vive in prima persona ciò che predica, esponendosi. 
Ad Abramo Dio dice “Va’ nella terra che ti indicherò”. 
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Gesù non dice “Andate”, bensì “Venite”: è Lui che ri-
schia e precede avanti, porgendosi come Agnello. 
Non si mette seduto a fare lezione e insegnare dottrine. 
Abramo è solo un inviato; il discepolo di Cristo in cam-
mino ripropone una Persona in relazione e tutta la sua 
vicenda. 
“Pescatori di uomini”: il senso dell’espressione è più 
chiaro in Lc 5,10 (testo greco): la nostra missione è sol-
levare alla vita coloro che non respirano più, soffocano, 
avvolti da onde impetuose, da forze di negatività. 
Tirarli fuori da gorghi inquinati dove si vive in modo di-
sumanizzante è collocare tutti in un’acqua trasparente, 
con valori che non sono più quelli della società ripiegata 
e corrotta degli astuti. 
Il Figlio di Dio chiama per invitarci a tagliar via ciò che 
degrada l’esperienza della pienezza personale, e pro-
muovere in ciascuno il dna del Dio che non crea com-
petizione, bensì comunione. 
Fondamentale è abbandonare le reti: ciò che avviluppa, 
impedisce, blocca. Anche la barca, ossia il modo di ge-
stire il lavoro. 
Persino il padre, che in famiglia trasmetteva la tradi-
zione, le consuetudini che offuscavano la Luce nuova. 
Tutte maglie da spezzare. 
Significa: un nuovo approccio, anche se si continua a 
svolgere la vita precedente. 
I valori non sono più statici e banali (ricerca del con-
senso, sistemarsi...): sfavillii fatui, che inculcano idoli 
esteriori, regolanti e uniformanti. 
Per dare questi nuovi impulsi Gesù non sceglie ambienti 
sacrali e persone devote (che non saprebbero rigenerare 
nessuno). Sorvola i palazzi di corte, dai quali non na-
scerebbe nulla. 
Neppure designa qualcuno col titolo che spetta a Lui 
solo: Pastore (non si capisce perché tutte le tradizioni 
ecclesiali e denominazionali si sono poi immediata-
mente riempite di “pastori”...). 
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Per la realizzazione di se stessi e del Regno di Dio, nes-
suna scorciatoia priva d’incognite: bisogna intrapren-
dere la Via pericolosa del “più in là”, che sorvola il modo 
usato e qualunquista di vedere le cose. 
Stando nella nostra Chiamata e naturalezza, saremo 
noi stessi a tutto tondo – pur nell’azzardo dell’Amore 
imprevedibile: solo così in grado di realizzare anche gli 
altrui sogni di vita aperta e completa, che va oltre. 
E come Gesù, in grado di mettere in azione chiunque 
s’incontra; recuperando i lati opposti e le eccentricità, 
per un ideale totale. 
Dice il Tao Tê Ching (LXV): “In antico chi ben praticava 
la Via, con essa non rendeva perspicace il popolo, ma 
con essa si sforzava di renderlo ottuso”. Il maestro Wang 
Pi precisa: “Perspicace qui significa che offusca la pro-
pria semplicità, mettendo in mostra astuzie e falsità. Ot-
tuso significa che non si conforma alla spontaneità, 
nulla sapendo e mantenendosi genuino”. 
E commentando il medesimo passo del Tao, il maestro 
Ho-shang Kung aggiunge: “L’uomo che possiede la mi-
steriosa virtù è contrapposto e diverso dalle creature: 
queste vogliono accrescere se stesse, la misteriosa virtù 
conferisce agli altri”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quali certezze devi ancora lasciare alle spalle? Coltivi 
aperture vitali? Se incontrassi il Gesù che cammina, 
percorre, va oltre: come e secondo quali inclinazioni 
pensi che la tua sterilità potrebbe diventare fecondità? 
 
 

 

(Mt 8,5-11) 
 
La scoperta di essere degni 
 
 Dice il Tao Tê Ching (LIII): “La gran Via è assai 
piana, ma la gente preferisce i sentieri”. E i maestri Wang 



113 
 

Pi e Ho-shang Kung – commentando il passo – sottoli-
neano: “sentieri tortuosi”. 
La Fede incipiente di un pagano convertito è l’esempio 
che Gesù antepone a quella degli israeliti osservanti. 
Ciò che guarisce è credere all’efficacia della sua sola Pa-
rola, evento che possiede forza generatrice e ricreatrice. 
Il Signore dimostra cura, in genere toccando i malati o 
imponendo le mani... quasi ad assorbire ciò che s’im-
maginava fosse impurità, alterazione rispetto alla nor-
malità – febbre che si riteneva rendesse indegno agli oc-
chi di Dio il bisognoso. 
Mt scrive il suo Vangelo per incoraggiare i membri di 
comunità e stimolare la missione ai pagani, che ap-
punto i giudeo cristiani non erano ancora pronti a fare 
propria. 
Ma dire Fede significa caldeggiare un’adesione più pro-
fonda, e (insieme) una manifestazione meno forte; af-
fatto il ripetere ed edulcorare una dottrina appresa, o la 
convinzione altrui. 
Non c’è da temere: Dio ci ha già preceduti; il diverso e 
lontano non è un estraneo, bensì un fratello. Pertanto, 
ciò che salva non è l’appartenenza a una tradizione di 
pensiero e di culto. 
Non esigere che il Signore arrivi in una certa forma signi-
fica non immaginarlo legato a una espressione esterna: 
lo si raggiunge e coglie solo intimamente, per Fede. 
Si rivelerà volta per volta nel modo più adatto ai nostri 
limiti. 
I distanti da noi sono persone totalmente degne, sebbene 
talora vacillanti; non autonome, insufficienti – come tutti 
– per il fatto che non si rendono conto che Dio è già nella 
loro carne e nel loro focolare. 
È grazie a tale nitida consapevolezza nel Figlio che pos-
sono finalmente comprendere l’Amore supremo del Pa-
dre, del tutto gratuito, incondizionato; che sbalordisce, 
fa superare l’impaccio e li lancia. 
Il pagano è condizionato dal suo mondo, ma incon-
trando Cristo si scopre persona totalmente adeguata e 
realizzata; non perché ha meritato o concesso favori al 
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popolo eletto, o adempiuto uno speciale genere di osser-
vanze (recitando formule da imprimatur). 
Nel Signore, egli stesso viene educato a dilatare l’oriz-
zonte della solita religione. 
Il suo rapporto con Dio non dipende da uno scambio di 
favori, da opere di legge, o dalle norme di purità adem-
piute; né tantomeno da una relazione religiosa a testa 
china. 
Egli è già lontano da una mentalità magica e carnale: 
ritiene che la Parola del Signore – per Via, fuori di luoghi 
e tempi sincronizzati o stabiliti – produca quel che af-
ferma anche a distanza; senza neppure segni clamorosi 
e perentori, che facciano baccano. Ma deve ancora fare 
il passo decisivo, che lo farà crescere oltre – e ci riguarda 
da vicino. 
La stima di sé dev’essere attitudine dei figli anche re-
moti, a ogni costo; ma non per un’intima sensazione re-
condita, emotiva, bensì per Presenza garantita a pre-
scindere – persino già operante, sebbene talora incon-
sapevole. 
Interiorizzarla sarà opera – e il “di più” – della Fede. 
“Io non sono degno” è – insieme a “Pietà di me” (o “Figlio 
di Davide”) – una delle espressioni più infelici della vita 
spirituale e missionaria, e che Gesù aborrisce, sebbene 
sia purtroppo divenuta abituale nella Liturgia. 
Il figlio prodigo prova con la medesima sconclusionata 
espressione (“non sono più degno”) a commuovere il Pa-
dre, che appunto non gli consente di finire l’assurda 
sviolinata. Piuttosto gli impedisce di considerarsi “uno 
dei suoi servi” e mettersi in ginocchio davanti a Lui (Lc 
15,21ss). Questo l’unico pericolo che mette a repenta-
glio tutta la vita, non solo un piccolo tratto di esistenza. 
Per Fede in Cristo, da incompleti diventiamo non solo 
degnissimi, ma siamo già così (qui e ora) Perfetti per 
realizzare la nostra Vocazione – sebbene qualche puri-
sta da Mulino Bianco potrebbe considerarci paganeg-
gianti. 
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Il nostro grande e unico rischio è assorbire tale oppres-
siva opinione dall’ambiente – il quale funziona tutto con 
la logica delle gerarchie, per cui l’inferiore non dovrebbe 
considerarsi allo stesso livello dell’anteposto. 
Ma di questo passo non si riesce più a percepire la Pre-
senza divina che è già dentro noi e in casa nostra; nel 
nostro ambiente e in chi ci affianca, e oltre confine. 
Famigliari, amici, persone care (e non) sono sullo stesso 
piano; vale anche con Dio: siamo faccia a faccia. 
Neanche vale più lo schema “io e Tu”, col Figlio, perché 
– Incarnato diffusamente – ha già piantato il suo Cielo 
(e la sua stessa capacità terapeutica, addirittura di au-
toguarigione) in noi. 
Con il Signore non siamo più all’interno di una ideologia 
di sottomessi – identica a quella che vigeva nell’impero, 
o in una caserma ben disciplinata, a ruoli distinti e am-
biti confinati. 
Insomma, Dio non chiede più a nessuno di obbedire alle 
autorità, ma di somigliare a Lui, semplicemente corri-
spondendo – ciascuno di noi – a questa sorta di Pre-
senza superiore che ci abita. 
È la fine delle vuote trafile: siamo intimi e consanguinei 
del nostro stesso Volto sovreminente. Non c’è assoluta-
mente bisogno di “scongiurare” Dio (v.5) come se fos-
simo dei “subalterni” (v.9). 
Basta con i sensi di manchevolezza, che c’introducono 
in dinamiche piramidali (v.9) – tipiche di ogni feudale-
simo che annienta l’amore, e purtroppo di tante monar-
chie ecclesiastiche locali. 
Stima e gratuità ci guidano onda su onda a un nuovo 
modo di vivere e scambiarsi doni, inaccessibile a coloro 
che agiscono per dovere – sentiero enigmatico, poco tra-
sparente, subdolo e assai tortuoso. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come intendi la Venuta di Gesù nella tua Casa? 
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(Mt 9,35-10,1.6-8) 

 

Gratuitamente: il Regno vicino 

 
 Gesù si distingue dai Rabbi del suo tempo, per-
ché non attende che sia la gente spossata e prostrata 
(v.36) ad andare da lui: la cerca. 
E il gruppo dei suoi dev’essere partecipe, sia nelle opere 
di guarigione che di liberazione – nel disinteresse più 
luminoso. 
Entra nelle assemblee di preghiera con ansia pastorale: 
per insegnare, non per disquisire. Non fa lezioni di ana-
lisi logica, ma lascia emergere Chi lo abita. 
Proclama un Regno totalmente diverso da come veniva 
inculcato dai manipolatori delle coscienze (i quali non 
esercitavano certo in modo gratuito). 
Peggio, le dottrine antiche producevano coercizione, 
anonimato, solitudine e passività: per questo anche oggi 
cerchiamo un Dio non invisibile. 
Il suo Evangelo (v.35) annuncia il volto del Padre – che 
non vuole nulla per sé, bensì dona tutto per trasmetterci 
la sua stessa Vita. 
Un Dio che Viene, non che costringe a salire, sfiancando 
le creature sottomesse e rendendole ancor più desolate 
di prima. 
Quindi rivela un Cielo che non castiga e non impres-
siona, ma promuove e mette tutti a proprio agio; non 
solo buono: esclusivamente buono. 
Il Padre accoglie le persone come il Figlio, così come 
sono. E la Parola-evento non solo riattiva: reintegra gli 
squilibri, in prospettiva di percorsi da persona – senza 
giudicare, disperdere né spezzare nulla. 
Per una tale opera di sapiente ricomposizione dell’es-
sere, invita alla preghiera (v.38) – prima forma d’ascolto 
e impegno dei discepoli – perché attraverso l’accesso a 
diverse sintonie nello Spirito, essi imparino a stimolare 
lo sguardo dell’anima e valorizzare tutto e tutti. 
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Quindi – dopo averli resi meno ignari – invita i suoi a 
coinvolgersi nell’opera missionaria; non a fare i dotti o 
lezioni di morale. Sarebbero sceneggiate senza premure, 
che ci fanno sentire ancor più sperduti. 
La missione cresce a partire da una dimensione sconfi-
nata – quella della percezione – che può essere scoperta 
appieno solo nell’orazione profonda, e ci fa provare lo 
struggimento del desiderio e del capire: il Padre non in-
tende assorbire le nostre energie, bensì potenziarle. 
Sembra paradossale, ma la Chiesa in uscita – quella che 
non specula – è anzitutto un problema di formazione e 
coscienza interna. 
La lotta contro le infermità non si vince senza consape-
volezze di Chiamata, o facendosi plagiare da devoti pa-
taccari e andando a casaccio, ma reinvestendo l’energia 
e il carattere (anche dei nostri stessi lati ancora in om-
bra). 
Né poi rimane essenziale valicare sempre ogni confine 
(Mt 10,5-6) con una logica di fuga; perché non di rado – 
purtroppo – solo chi ama la forza comincia dal troppo 
scostato da sé (dal tanto remoto e fuori mano). 
Le pecore perdute e stanche di provare e riprovare – gli 
esclusi, i considerati persi, gli emarginati – non man-
cano (sono a portata di mano) – e non c’è urgenza di 
estraniarsi immediatamente – quasi esonerandosi dai 
più prossimi. 
L’orizzonte si espande da solo, se si è convinti e non si 
amano maschere e sotterfugi. Il senso di prossimità a se 
stessi, agli altri e alla realtà è un portato autentico del 
Regno che si rivela: quello vicino. 
Alcuni fra i più citati aforismi tratti dal Tao recitano 
così: “la via del fare è l’essere”; “chi conosce gli altri è 
sapiente, chi conosce se stesso è illuminato”; “un lungo 
viaggio di mille miglia inizia da un solo passo”; “il mae-
stro osserva il mondo, ma si fida della sua visione inte-
riore”; “se correggi la mente, il resto della tua vita andrà 
a posto”; “quando si accetta se stessi, il mondo intero ti 
accetta”. 
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Tutto il Gratis (Mt 10,8) che potrà scaturirne per edifi-
care la vita, sprizzerà non come puerile contraccambio o 
ingaggio: sarà Dialogo d’Amore spontaneo, solido e al-
lietante, perché privo di quegli squilibri che covano sotto 
la cenere dei condizionamenti di facciata. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa scuote la tua coscienza? Quale consolazione at-
tendi dal Dio che Viene? Forse un compenso? O una 
gratuità che innesca – qui e ora – il vero amore? 
 

 

Santo Stefano 
 

(Mt 10,17-22) 
 
Persecuzioni: più interne che esterne 
 
 Oggi togliamo le tendine bianche del Tabernacolo 
per sostituirle con quelle rosse. Paradossale consapevo-
lezza: semplicità del presepe e vicende di persecuzione 
s’intrecciano, per fedeltà alla Lieta Notizia (talora consi-
derata una vera seccatura, proprio da chi ci ha fatto il 
callo). 
Il passaggio è brusco, ma il senso è viscerale e acuto, 
anche per motivi storici e – diremmo così – teologici, cri-
stologici ed ecclesiali. Infatti, gli amici biblisti discutono 
ancora sui reali responsabili della denuncia e dell’ucci-
sione del leader della chiesa non giudaizzante (un fer-
voroso faccia tosta e impertinente, ma sincero e traspa-
rente).  
Certo non a tutti è chiesto il martirio sino al momento 
cruento: spesso una lenta e anonima consumazione 
può assomigliarci a Stefano, il quale osò criticare le 
usanze, il monopolio del Tempio (cui anche la chiesa 
degli apostoli restava legata) e l’interpretazione fonda-
mentalista della Legge. 
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I testimoni critici urtano tutte le potestà della terra, an-
che le più prossime (v.21). Siamo esattamente la Parola 
squilibrata di Dio, che smantella le barriere tranquille 
(che ci fanno strisciare). E sembra una pazzia. 
Persino il potere famigliare (se incapace di evolvere e de-
sideroso di confinarsi) si rivolterà contro, quando tente-
remo di sostituire il calcolo tribale con l’innocenza che 
elargisce e rinnova i rapporti. 
Anche il clan di appartenenza va condotto a un diffe-
rente mondo di convinzioni; non senza contrasti lace-
ranti. La Torah stessa obbligava i credenti in Dio alla 
denuncia degli infedeli alla religione dei padri – anche 
parenti strettissimi – sino a metterli a morte (Dt 13,7-
12). 
Per rimanere in sella e difendere il mondo antico in cui 
sono collocati, i poteri mondani della sinagoga e della 
reggia non esiteranno a usare esclusione, menzogna e 
intimidazioni: non hanno altro. 
Stefano ha voluto che non solo la piramide del Tempio, 
ma anche la situazione ecclesiale dominata dagli Apo-
stoli storici si capovolgesse: chi è chiamato a farsi ali-
mento deve contare non sul potere d’influsso e gerar-
chia, bensì sul Dono, unica realtà amabile e convin-
cente. 
Ognuno che riflette Gesù non può immaginare di giun-
gere a compromesso, poi allearsi con gente che conta e 
ricorrere a sotterfugi, inganni, bustarelle o appoggi ver-
gognosi (vv.19-20). Alleati di circostanza, per sottrarsi 
alle asprezze e mantenere reputazioni. 
Mt intende aiutare le sue comunità a urtare la logica 
mondana o la guerra delle opinioni, e collocarsi negli 
eventi di persecuzione in maniera fervente. Le angherie 
non sono fatalità, bensì occasioni per la missione senza 
espedienti; luoghi di alta testimonianza eucaristica. 
I perseguitati non devono vivere nell’angoscia del crollo, 
perché hanno il compito di essere segni del Regno di 
Dio, che man mano portano i lontani e gli stessi usur-
patori interni a una diversa consapevolezza. 
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Dice il Tao (xvii): “Dei grandi sovrani il popolo sapeva 
che esistevano; vennero poi quelli che amò ed esaltò, e 
poi quelli che temette, e poi quelli di cui si fece beffe: 
quando la sincerità venne meno, s’ebbe l’insincerità”. 
L’attrazione della Chiesa sta nel non trasformarsi in un 
potere come un altro, di quelli attaccati a egemonia e 
ricchezze; potestà ipocrita, molesta e sfruttatrice dell’in-
genuità dei semplici – rapidamente fatti sudditi. 
Più che in cosette pusillanimi (che non compromettono), 
o persino più che nella lotta e in un nuovo dirigismo, 
l’Altrove è solo nella trasparenza clemente e benevolente 
dello Spirito. Per una Lealtà e Giustizia superiori: quelle 
disposte a perdere amici, farsi deridere e persino riget-
tare. Tutelando solo l’essere se stessi, in naturalezza e 
semplicità. 
Qui sacro e profano vengono a coincidere in un Patto 
fervente, che si annida e cova frutti persino nei momenti 
del travaglio e del paradosso. Unica risorsa necessaria 
è la forza spirituale di andare sino in fondo. 
L’Annuncio non poteva che causare divisioni estreme, e 
su temi di fondo come il successo, o il progresso in que-
sta vita – in luogo della visione di un mondo nuovo, 
dell’utopia di altre e altrui esigenze. 
Tutto sembrerà prima o poi congiurare e farsi beffe del 
nostro ideale. Il riferimento al Nome (v.22) allude alla 
vicenda storica di Gesù di Nazaret, con tutto il suo ca-
rico non solo di bontà ideale ed esplicita, ma pure di 
attività di denuncia contro l’istituzione ufficiale – e le 
false guide che avevano messo sotto sequestro il Dio 
dell’Esodo. 
Malgrado le interferenze, l’essere fraintesi, calunniati, 
beffeggiati, ricattati e odiati... ancorati a Cristo speri-
menteremo personalmente che le tappe della storia e 
della vita procedono verso la Speranza. 
La “protezione” di Dio non ci preserva da tinte cupe, né 
dal subire danni, ma garantisce che nulla va perduto. 
Certo, Gesù ci mette in guardia: non potremo contare 
su amicizie inattaccabili, né su potenze umane schie-
rate a difesa. 
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Storia di autentica Incarnazione. Anche colui che cre-
devamo vicino ci scruterà con sospetto: il prezzo della 
verità sta nella scelta contraria al mondo della menzo-
gna (anche sacrale), tutto coalizzato contro. 
La nostra vicenda non sarà come un romanzo facile e a 
lieto fine. Ma avremo la possibilità di testimoniare che 
in ogni istante Dio si rivela, e ciò che sembra fallimento 
diviene Cibo e sorgente di Vita. 
Solo questo è al di là del provvisorio ed ha forza di ma-
turazione e rigenerazione. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Che tipo di lettura fai, e come ti collochi negli eventi di 
persecuzione? 
 
 
 

(Mt 11,16-19) 
 
La cocciutaggine dei beccamorti 
 
 I Vangeli si fanno largo, avanzano e liberano, fa-
cendo comprendere l’enorme differenza tra credo reli-
gioso e Fede. 
Ci emancipano ribaltando posizioni: chi si sentiva difeso 
e sicuro ora sembra un bambolotto che non capisce 

nulla dell’agire di Dio in noi. 
Mentre si fa strada la provvidenza del nuovo, coloro che 
sono legati a forme antiche cercano cocciutamente di 
riaggrapparsi ad esse per arginare le autenticità – che 
pur dilagano. 
I dirigenti del popolo e i veterani si sentono smarriti, 
perché iniziano a misurare la vacuità della loro suppo-
nenza, la futilità del loro prestigio, l’infantilità e incoe-
renza dei loro patetici pretesti. 
I bambini capricciosi reclamano sempre, quando non 
ottengono un posto di rilievo nei giochi, o quando altri 
non fanno quel che dicono loro. 
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Il Battista era un araldo eminente per la realizzazione 
del piano di Dio (noto a motivo della sua figura partico-
lare, forse più incline alla rinuncia). 
Ma il preconcetto della mortificazione non andava bene: 
dunque, un rompiscatole da rigettare. 
Cristo era più simpatico, espressivo e accogliente; non 
si faceva problemi di purità (quindi pure lui era un esa-
gerato): da ingiuriare e condannare. 
L’austero e penitente veniva giudicato al pari d’un inde-
moniato; il giovane Rabbi che invitava alla gioia un las-
sista. 
Per i beccamorti della città santa Giovanni era troppo 
esigente, Gesù troppo largo d’idee e comportamenti. 
I ragazzini viziati non si accordano neppure nel gioco, e 
stanno caparbiamente fermi sulle loro posizioni. I bimbi 
incontentabili rifiutano ogni proposta: hanno sempre da 
ridire. 
Il modo austero del deserto sembrava irragionevole. Il 
Signore invece viveva in mezzo alla gente, accettava in-
viti e non cercava di apparire diverso dagli altri – ma il 
suo stile affabile e semplice era considerato troppo or-
dinario e accessibile per un inviato da Dio. 
“Eppure la Sapienza è stata riconosciuta giusta dalle 
sue opere” (v.19 testo greco); ossia i piccoli leggono il 
segno dei tempi. I figli riconoscono la divina Sapienza, 
vedono il suo disegno. 
Colgono il progetto di Salvezza nella predicazione del 
Battista e del Cristo. Vincono l’immobilismo spirituale 
dei grandi esperti, criticoni d’ogni brezza di cambia-
mento. 
Costoro sono come figure puerili e incontentabili, ma 
che non si alzano né smuovono: “seduti” (v.16). 
Gli esperti rimangono indifferenti o indispettiti. Sanno 
solo disturbare le donne e gli uomini semplici – che in-
vece di ribadire luoghi comuni isterici e sentenziare – 
stanno cogliendo il proprio volto eterno e la Venuta d’un 
nuovo Regno. 
Nel commento al Tao Tê Ching (i) il maestro Ho-shang 
Kung scrive: “L’eterno Nome vuol essere come l’infante 
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che ancora non ha parlato, come il pulcino che ancora 
non s’è sgusciato”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Chi ti ha aiutato e chi ti ha frenato a comprendere il tuo 
desiderio profondo? Semplici o dotti ben introdotti? 
Amici che si smuovono e hanno cura, o dirigenti quali-
ficati e specialisti (che neanche si mettono d’accordo nei 
loro “giochi”), gente testarda, che s’installa, signoreggia 
e inceppa gli altri? 
 

 

(Mt 21,23-27) 
 
L’autorevolezza di Gesù e nostra 
 
 La missione di Gesù non è stata regolare: scon-
certava l’atmosfera, quindi la sua Parola viva e tagliente 
andava circoscritta a ogni costo. 
I leaders religiosi – radicati in schemi di pensiero e tat-
tiche di moneta – si accontentavano sempre di adattare 
il Cielo entro canovacci chiusi. 
Anche i fedeli delle comunità di Mt sembravano sotto la 
tutela d’interessi, strade, parole e gesti imposti. 
Negli anni 70-80 i giudei convertiti al Signore erano per-
seguitati, perché resistevano ai costumi e alle pressioni 
delle autorità religiose costituite e al sistema di potere. 
Alcuni avevano già sconsideratamente tentato la strada 
diplomatica, provando a conciliare Fede e Impero. 
Come diceva Paolo, ormai tristemente consapevole della 
sconfitta della sua teologia: “Quelli che vogliono fare 
bella figura nella carne, vi costringono a farvi circonci-
dere, solo per non essere perseguitati a causa della 
croce di Cristo”. 
Mt tenta di aiutare le sue comunità di Galilea e Siria 
affinché possano continuare impavide, e non si facciano 
sedurre dalle pratiche della religione ufficiale, o inqui-
nare dall’ideologia corriva. 
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L’evangelista sembra anche suggerire ai fedeli in Cristo 
di evitare diatribe puntigliose, con i rappresentanti di 
un mondo solo in apparenza stabile – viceversa desti-
nato a implodere sulle proprie contraddizioni. 
Scrive il Tao Tê Ching (v): “Parlar molto e scrutar razio-
nalmente, val meno che mantenersi vuoto”. E il maestro 
Wang Pi commenta: “Chi non parla e non fa ragiona-
menti sicuramente scruta la ragione delle cose”. 
 Dopo la cacciata dei venditori e profanatori dal 
Tempio (Mt 21,12ss), la sorte di Gesù è segnata. Non si 
tocca il vero dio dei luoghi santi: il sacchetto delle guide 
e il tesoro dei sacerdoti implicati. 
I massimi responsabili degli affari in nero del recinto 
sacro appaiono credenti e leali, ma solo se scrutati dal 
di fuori. Il loro occhio interiore e la loro attività ben ce-
lata dietro le quinte si posa su tutt’altro che i beni spi-
rituali. 
Erano padroni di tutto, quindi nessuno doveva prendere 
iniziativa alcuna senza loro placet. Figuriamoci intac-
care il commercio religioso. 
Chi mai ha dato l’imprimatur a un figlio di falegname di 
contrapporsi ai lauti guadagni, e intaccarne il prestigio? 
Le convinzioni utili e i proventi ormai abitudinari erano 
“diritto acquisito”. 
Purtroppo, la storia delle religioni è punteggiata di epi-
sodi di plagio e compromesso, anche nei tempi in cui la 
situazione economica e sociale diventa difficile o com-
plessa, come oggi. 
Laddove i ceti meno abbienti declinano i rischi, più vo-
lentieri si appalta la difficile gestione della libertà per-
sonale – lasciando campo aperto ai soci in affari con 
Dio, manipolatori di coscienza. 
Ma qui – a furia di permessi da chiedere con deferenza, 
procedimenti analoghi (e “giri” di contrabbando) – manca 
infine quella freschezza piena di stupore, tipica del-
l’anima aperta all’avventura e alla passione d’amore. 
Pertanto, secondo Gesù nessun uomo può dare l’autoriz-
zazione a una qualsiasi persona di poter essere riflessiva 
e disciolta. 
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C’è un percorso imprevedibile anche per chi è ormai abi-
tuato a sentirsi dirigere in ogni vicenda. 
Il seme portato dal vento dello Spirito fa la sua pianta, 
che non necessariamente assomiglia a quelle circo-
stanti: non si vincola nella sua espressività particolare, 
e vola anche fuori confine. 
Sebbene le autorità costituite non vogliano assoluta-
mente perdere il controllo delle cose e impongano la so-
lita vita pia standard (coi suoi tornaconti), Dio solo ha 
la gestione di seme, radici e sviluppo. 
Attraverso noi il suo Regno – slegato – si propone al 
mondo intero, nello spirito di disinteresse... e come Sor-
presa. Attributi – appunto – imprevisti e sgombri, che il 
Figlio svela nella sua vicenda e Persona. 
Palesiamo indipendenza e libertà, perché Gesù stesso 
l’ha dimostrate, sorvolando qualsiasi aspettativa e pro-
posito: il Maestro non era un qualunquista con coloro 
che ordivano trame di mestiere e pretendevano pure il 
nullaosta. 
Sottolineava (senza ricercare concordismi lessicali) che 
l’ortodossia non si doveva confondere con la ripetizione. 
Le garanzie del passato ingombrano le menti e le vie che 
sfociano in esperienze di frontiera. 
Prima o poi i capi sarebbero rimasti costernati da chi 
non sopporta le loro ratifiche, riconoscendo infine la 
loro ignoranza. 
Si sarebbero incagliati definitivamente, da soli – sover-
chiati dai loro stessi imbrogli e dall’ansia di non perdere 
il potere sulla gente (sempre più insofferente ai “visti”). 
Persino a motivo della volontà di non esporsi (vv.25-
27a). 
Il silenzio di coloro che in Cristo stanno educando fur-
betti e omertosi legati ai traffici dei luoghi sacri e che si 
ritengono eletti è spesso l’eco giusto di Dio, più elo-
quente di tante brillanti disquisizioni (v.27b). 
Nel commento al Tao (LXV) il maestro Ho-Shang Kung 
scrive: “L’uomo che possiede la misteriosa virtù è così 
profondo da non poter essere sondato, così imperscru-
tabile da non aver limite”. 
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Come dire: malgrado le fastose apparenze, le pressap-
pochiste guide spirituali del popolo e i funzionari del 
Tempio nulla avevano a che fare con Gesù e ben poco 
con Colui che celebravano. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Dimostri autonomia ed emancipazione da coloro che 
ambiscono controllare la tua personalità, per farti poi 
diventare solo un operaietto (con la licenza) del (loro) 
tempio? 
 
 

(Mc 6,45-52) 
 
Pesciolini sulle acque agitate,  

con vento contrario 
 
 Le comunità romane del tempo di Mc (anno dei 
quattro Cesari) erano in alto mare e i discepoli sembra-
vano soli: il Maestro aveva ormai guadagnato la Terra-
ferma (vv.46-47). 
Al buio, pur volendo avanzare, le minuscole fraternità 
erano confuse dalla guerra civile in corso, emarginate 
dall’ideologia di potere, flagellate da vento contrario. 
E non pescavano nulla. Solo, si esponevano a forze ostili 
e sembrava loro di sprofondare senza possibilità di 
scampo, né futuro. 
La nostra vita procede come su una barchetta sballot-
tata da sismi. Andiamo speranzosi, ma talora le avver-
sità rischiano di farci annegare, e con noi sembra tra-
scinino giù tutta la vita. 
Episodi critici, che però fanno capire quanto vale l’ami-
cizia di Cristo per noi e cosa ci trasmette. Certo, Dio non 
è un surrogato del lavoro umano. 
Solo il Risorto vince lo spavento degli sconvolgimenti, 
ma lo fa senza precipitarsi, e vuole addirittura andare 
oltre le bufere in cui i discepoli sembrano incartarsi e 
smarrire (v.48). 
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Egli è privo di schemi assodati che lo inquadrino per 

sempre (sarebbe come renderlo evasivo e farlo perire). 

Infatti – come i discepoli di Emmaus – non lo ricono-

scono (vv.49-50). 

Ma se lo ospitiamo in modo semplice e schietto nella 

nostra barchetta (v.51), sbalorditi in noi stessi (cf. testo 

greco) ci rendiamo conto che esiste un altro regno, che 

ogni elemento è in suo potere. 

Salvo ridurre il Signore alle proprie idee o forze e desi-

deri – tutto servirà per riattivarci, anche il vento contra-

rio e le insidie del mare (figura del male). E pur frig-

gendo, la nostra Fede sarà audace e combattiva, non 

bellicosa. 

L’Amico invisibile guida e realizza infallibilmente, e fa 

giungere a riva (v.53) – condizione definitiva che la forza 

delle onde non può intaccare, neanche quando abbiamo 

la sensazione di essere trascinati altrove dai flutti. 

Usando parafrasi del libro dell’Esodo e di Isaia (nuovo 

Esodo), Mc cerca di aiutare le sue comunità a compren-

dere il Mistero della Persona di Gesù: la presenza del 

Padre in Lui – e nelle vicende della loro esperienza di 

vita, anche lacerata da polemiche interne. 

Sino alla seconda generazione di credenti, non pochi 

giudei convertiti ritenevano Cristo un personaggio tutto 

sommato in linea con la loro mentalità e tradizione, con-

corde con le profezie e le figure del Primo Testamento. 

Viceversa, alcuni pagani che avevano accettato Gesù 

come Signore propugnavano piuttosto un’intesa con la 

mentalità mondana – una sorta di accordo tra Figlio di 

Dio e Impero. 

Ma l’alleanza della nuova Fede con l’ideologia e l’imma-

ginario del dominio poteva placare le tempeste? 

La situazione delle minuscole fraternità al centro del-

l’Impero era ancora buia e instabile. Cristo pareva non 

del tutto presente (non vuole mai che i suoi siano dei 

disimpegnati!) e il mare agitato, il vento a prua. Si po-

teva ri-creare l’Esodo? 
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La Fede nel Dio Liberatore era scossa; non distesa – 
bensì angustiata. I discepoli non possedevano la mede-
sima fiducia tranquilla del Maestro nei confronti del Pa-
dre. 
Mantenevano una loro mentalità, poco mobile e offu-
scata (vv.49-52). 
Eppure, proprio nella condizione di pellegrini sballot-
tati, nell’accostarsi alla sua Persona facevano espe-
rienza di una strana e diversa stabilità: il perdurare 
controcorrente e il procedere nel superare alienazioni. 
Una traversata verso la libertà che proveniva dall’ag-
grapparsi al solo Gesù, nel caos delle sicurezze, senza 
garanzie (perché il Signore non ci toglie da gorghi e si-
tuazioni oscillanti, per farci morire nelle norme). 
La nostra è una discorde permanenza, fluttuante; e at-
tuante, ma nei rovesci – non di tipo feudale: non con 
un’alternativa di quel “potere cristiano” che spegne la 
forza di rinnovarci (e ci stremerebbe). 
Ancora oggi, è il cammino di crescita non abitudinario 
e critico che Lo svela in grado di manifestare la sua forza 
quieta, restituendo gli elementi sconvolti alla calma – e 
a noi la potenza delle facoltà umane. 
Dice il Tao Tê Ching (LX) che ci suggerisce di stare nella 
dignità regale: “Governare un gran regno è come friggere 
pesciolini minuti”. Il maestro Wang Pi precisa il motivo: 
“(il sovrano) Non li rigira. Se è irrequieto fa danno, se è 
quieto mantiene intatta la sua genuinità”. 
Il maestro Ho-shang Kung commenta: “Quando si frig-
gono dei piccoli pesci non si tolgono loro le interiora e le 
squame, né si osa agitarli, per timore si sfascino. 
Quando il governo dello stato è molesto, i sudditi sono 
sediziosi; quando è molesto il governo della persona, 
l’essenza viene dispersa”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
In quali occasioni hai trovato facile ciò che prima sem-
brava impossibile? 
 
 



129 
 

(Lc 1,57-66) 
 

Salvezza che irrompe: non copiare nomi,  

né categorie di possibilità 
 

 La nuova Creazione annunciata in periferia inve-
ste anche il territorio osservante, che ancora tergiversa 
su ciò ch’è certificato, comprovato e tranquillizzante – 
perché ritenuto (attorno) puro e quotato. 
La Salvezza – lo spunto per un’esistenza piena – per-
corre spazi sempre più vasti e irrompe in modo peren-
torio, senza mai ripetersi. 
Non chiede permessi autorevoli, né aspetta una dimora 
bella spazzata e adorna. 
Entra persino nella Casa in cui non si faceva altro che 
commemorare, senza possibilità di rinnovamento e pro-
gresso. E la trasforma, sebbene profumata d’incenso e 
purezze. 
In quell’ambito, purtroppo, l’Attesa si era trasformata in 
un’abitudine (ad attendere) che ormai non attendeva 
più nulla. 
L’annuncio dei tempi nuovi suscita viceversa una gioia 
contagiosa, una voglia di fare e intaccare l’antico recinto 
abitudinario – sotto tutti gli aspetti della mentalità 
(d’improvviso non più conforme). 

Il cambiamento inaugura un’era di redenzione: concre-
tamente, una vita da salvati, ora in grado di aprire per-
tugi sulla grande muraglia delle convenzioni che imbri-
gliano la libertà di essere e di fare. 
Zaccaria (“Dio fa memoria”: il solito Dio e il solito ri-
cordo) genera una Promessa che si sta compiendo sotto 
gli occhi. 
Essa visita realmente il popolo – qui e ora, ogni alba – 
imponendo il “nessuno della tua parentela” (v.61) ossia 
della tradizione – addirittura sacerdotale: Johanan (“Dio 
ha fatto Grazia”). 
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Il Dio misericordioso non è esattamente quello dei culti 
propiziatori al Tempio, ma delle prospettive, dei diffe-
renti orizzonti. Nelle sue proposte di vita dilatata, Egli è 
e resta “favorevole”. 
Cambiando nome da imporre per antica consuetudine – 
che veicolava una cultura e un ruolo (persino) dalle ve-
nature sacrali (e rassicuranti) – si cambia destino, e si 
coglie l’essenza del Volto divino. 
L’Eterno non è più Colui che invita a una serie di pie e 
arcinote consuetudini di culto, da ricalcare senza tre-
gua: le sue iniziative incondizionate porgono ogni giorno 
una decisiva apertura di campo. 
L’Altissimo è Colui che crea e chiama per lo sviluppo, 
per il meglio e l’ulteriore sovreminente: le categorie di 
possibilità sono sorvolate. 
Le antiche barriere fra Cielo e Terra, fra Tradizione e Ma-
nifestazione, stanno per cadere, in favore d’un mondo in-
cline alla vita. 
Scrive il Tao Tê Ching (xix), che reputa esteriori le più 
celebrate virtù: “Insegna che v’è altro cui attenersi: mo-
strati semplice e mantieniti grezzo”. Commenta il mae-
stro Wang Pi: “Le qualità formali sono del tutto insuffi-
cienti”. E il maestro Ho-shang Kung aggiunge: “Trala-
scia il regolare e il creare dei santi, torna a quel che era 
al Principio”. 
Accettando orizzonti differenti dal previsto, consen-
tiamo all’anima divina della storia della salvezza di farci 
visita, affinché la nostra essenza si distacchi dal giudi-
zio comune, e risintonizzi su quant’è ancora Scono-
sciuto, invece che utile – ma sentiamo ci appartiene. 
In ogni spostamento di sguardo troveremo un altro co-
smo, una Bellezza segreta, che ci riconduce al nostro 
Nucleo naturale, alla Chiamata per Nome – nella quale 
si annida un segreto per la vita piena. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quante volte hai sentito ripetere che non vai bene? 
Come ti accorgi dei tempi del Cambiamento di Dio? 
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Quale sbalordimento hai provato nel tuo cammino spi-
rituale? Quale differenza hai misurato con le tue aspet-
tative e propositi? Come pensi di costruire la tua dignità 
da battistrada? 
Quale principio di discernimento viene usato nella tua 
comunità? Si parte dalla tua irripetibile Vocazione o esi-
ste un cliché assuefatto e omologante, altri nomi che 
devi ripetere e copiare? 
 

(Lc 4,14-22a) 
 
Trasgressioni di Gesù, e nostre 
 
 Anticamente in Israele la famiglia patriarcale, il 
clan e la comunità erano la base della convivenza so-
ciale. 
Garantivano la trasmissione dell’identità di popolo e as-
sicuravano protezione agli afflitti. 
Difendere il clan era anche un modo concreto di confer-
mare la Prima Alleanza. 
Ma al tempo di Gesù la Galilea soffriva sia la segrega-
zione dettata dalla politica di Erode Antipas che l'op-
pressione della religiosità ufficiale. 
Il collaborazionismo smidollato del sovrano aveva ac-
centuato il numero dei senza tetto e privi d’impiego. 
La congiuntura politica ed economica obbligava le per-
sone a ripiegarsi sui problemi materiali e individuali o 
di famiglia ristretta. 
Un tempo, il collante identitario del clan e della comu-
nità garantivano un carattere (interno) di nazione soli-
dale, espresso nella difesa e soccorso prestati ai meno 
abbienti del popolo. 
Ora tale legame fraterno risultava indebolito, ingessato, 
quasi contraddetto – anche a motivo dell’atteggiamento 
severo delle autorità religiose, fondamentaliste e amanti 
d’un purismo saccente, contrario al mischiarsi coi ceti 
meno abbienti. 
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La Legge scritta e orale finivano per essere usate non 
per favorire l’accoglienza degli emarginati e bisognosi, 
ma per accentuare i distacchi e la ghettizzazione. 
Situazione che stava portando al collasso delle fasce di 
popolazione meno tutelate. 
Insomma la devozione tradizionale – amante dell’al-
leanza fra trono e altare – invece di rafforzare il senso 
comunitario veniva usata per accentuare le gerarchie; 
come arma che legittimasse tutta una mentalità di 
esclusioni (e confermasse la logica imperiale del dividi 
et impera). 
Gesù vuole invece tornare al Sogno del Padre: quello 
ineliminabile della fraternità, unico suggello alla storia 
della salvezza. 
Per questo il suo criterio non fugace era di allacciare la 
Parola di Dio alla vita della gente, e in tal modo superare 
le divisioni. 
Così, secondo Lc la prima volta che Gesù entra in una 
Sinagoga combina un bel pasticcio. 
Non va a pregare, ma a insegnare cosa sia la Grazia di 
Dio (non svigorita da falsi insegnamenti) nell’esistenza 
reale delle persone. 
Sceglie un passo che riflette la situazione della sua 
gente di Galilea, oppressa dal potere dei dominatori, che 
ai deboli stava facendo patire confusione e povertà. 
Ma la sua prima Lettura non tiene conto del calendario 
liturgico. Poi osa predicare a modo suo e personaliz-
zando il brano d’Isaia, da cui si permette di censurare il 
versetto che annuncia la Vendetta di Dio. 
Quindi neanche proclama il passo previsto della Legge. 
E si atteggia come fosse Lui il padrone del luogo di culto 
(in realtà lo è: il Risorto che “siede” sta dando un inse-
gnamento ai suoi, ancora giudaizzanti). 
Inoltre – si comprende dal tono del passo di Vangelo – 
per il Figlio di Dio lo Spirito non si rivela nei fenomeni 
straordinari del cosmo, ma nell’Anno di Grazia! È per-
sonale e sociale l’energia nuova, che crea l’uomo au-
tentico. 
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Questa la piattaforma che opera la svolta. Essa si fa mo-
tore, motivo e contesto, per una trasformazione del-
l’anima e dei rapporti (a quel tempo appesantiti dal ser-
vilismo – anche teologico, dei meriti). 
La migliore capacità di comprensione del Dono – in un 
ordito di relazioni vitali – diventa molla d’un futuro ar-
monico, di liberazione e giustizia. 
Cristo ritiene che il Regno del Padre sorga facendo cre-
scere dal di dentro il presente, allora impastato di op-
pressione, angoscia e schiavitù. 
Dice il Tao Tê Ching (XLVI): “Quando nel mondo vige la 
Via, i cavalli veloci sono mandati a concimare i campi”. 
L’emancipazione offerta dallo Spirito è indirizzata non 
ai grandi, ma proprio a chi subisce forme di necessità, 
difetto e penuria: in Gesù, ora tutti aperti alla cifra giu-
bilare della nuova Creazione. 
Insomma, sembra ci sia totale antagonismo e inadatta-
bilità fra il Signore e i praticanti della religione tradizio-
nale – pesante, selettiva, votata a legalismi e rappresa-
glie; piramidale, senza possibilità d’uscita. 
Ovvio che sia i capi che gli abitudinari si chiedano – su 
base rituale e sacrale: possibile che la Somiglianza di-
vina possa manifestarsi in un uomo premuroso verso i 
meno abbienti, che disattende le consuetudini ufficiali, 
non crede alle ritorsioni e palesa forme di spontaneità 
incontrollata? 
È un richiamo per noi. La persona di Fede autentica non 
si lascia condizionare dalle conformità all’abitudine 
concordata, inutile e quieta. Il pensiero comune – as-
suefatto e competitivo – diventa un’energia al contrario, 
troppo normale e paludosa; non propulsiva per l’anima. 
Se invece ci lasciamo accompagnare dal Sogno d’una 
sovreminente gestazione dal Padre, saremo animati da 
una Presenza regale, che ci orienta a sorvolare ripeti-
zioni, selezioni, emarginazioni e recriminazioni fallaci. 
Come se spostassimo il nostro essere in un orizzonte e 
in un mondo di relazioni amicali che poi fa da calamita 
alla realtà e anticipa futuro. 
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Invece di ragionare con pensieri indotti e farci seque-
strare dalla pesantezza dei rifiuti e dei timori, iniziamo 
a pensare con le immagini della Vocazione personale, 
con i codici empatici della nostra Chiamata. 
Le risorse evolutive sconosciute che scattano, immedia-
tamente dipanano una rete di percorsi che ai “locali” 
forse non piacciono, ma evitano il conflitto perenne con 
la propria identità missionaria. 
La Visione-Relazione irripetibile e a maglie larghe – 
senza riduzioni – diventa allora strategica, perché pos-
siede in se stessa il Richiamo dell’essenza radicale e 
tutte le risorse per risolvere i veri problemi. 
Ascoltare i Vangeli è ascoltare l’eco di se stessi. E starci 
dentro senza unilateralità – vagando liberamente in 
quel medesimo appello – per poter manifestare il nostro 
Personaggio amabile e non separatista, evitando di stor-
dirlo con un’altra schiavitù. 
Il Regno nello Spirito – che sa cosa ci serve – ha cessato 
di essere una mèta di semplice avvenire: è la sorpresa 
che Cristo in noi suscita intorno alla sua proposta di 
vita, che recupera le dispersioni e rinsalda la trama. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come allaccio la Fede con la situazione culturale e so-
ciale? Qual è l’Oggi di Cristo con il tuo oggi, nello Spi-
rito? Qual è la tua forma di apostolato che libera i fratelli 
dall’avvilimento della dignità? 
 
 

(Lc 5,12-16) 
Il lebbroso, il carro e il Tocco 
 
 Il Tocco di Gesù ne riassume vita, insegnamento 
e missione. Dio è tutto fuori dei binari, e non teme di 
contaminarsi – neppure con un individuo coperto di 
malattia e incrinature (pieno di lebbra: v.12). 
Nessun lebbroso poteva vivere in zone urbane, ma Lc 
vuole sottolineare che... è il modo consueto di intendere 
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la religione e le sue infinite casistiche che ci disperde, 
snerva e rende impuri (senza stringere null’altro che 
dubbi disarticolati e infine un pugno di mosche). 
Dice il Tao Tê Ching (xxxix): “Quando hai finito d’enu-
merar le parti del carro, ancora non hai il carro”. 
Le norme legaliste privano del contesto e scippano la 
Visione. Emarginano troppe persone e le colpevolizzano, 
le fanno sentire sporche dentro – inculcando quel senso 
d’inadeguatezza che incide negativamente sull’evolu-
zione della donna e dell’uomo. 
Certo, resi trasparenti in Dio, tutti ci cogliamo pieni di 
mali (v.15). Ma ciò non deve segnare la nostra storia. 
Egli non ci disintegra nel tormento: senza posa presenta 
orizzonti, infonde suggerimenti, innesca reazioni – che 
facendo avanzare recuperano il nocciolo dell’essere. 
Siamo interpellati, ma il nostro oggi e il domani possono 
non risultare dal nostro ieri (forse segnato da banali 
condanne). In Cristo la povertà sta preparando uno 
scatto, diventa più che una speranza (vv.12-13). 
Allora, non bisogna prima farsi “mondi e precisi” per 
avere poi il diritto di presentarsi a Dio: il suo Amore è 
sintomatico e coinvolgente, perché non insinua pretese, 
non attende anzitempo le perfezioni dell’altro. 
La Fonte del Gratis trasforma e rende (essa) trasparenti: 
non modula la generosità sulla base di meriti conformi-
sti, al contrario – dei bisogni personali. 
La norma religiosa accentuava le esclusioni e castigava 
alla solitudine, all’emarginazione sociale. 
Il lebbroso doveva vivere lontano dagli altri, ma avendo 
capito che solo la Persona del Signore poteva mondarlo 
(vv.12-13.14), trasgredisce ripetutamente la Legge. 
Lc vuol dire: non bisogna avere paura di denunciare con 
la propria iniziativa che alcuni costumi sono contrari al 
progetto di Dio! 
Di fatto, non c’è modo di arrivare vicino al Cristo (avere 
un rapporto personale con Lui) senza inventarsi cia-
scuno di noi un’opportunità, un tempo propizio, che 
dribbli e assolutamente non ricalchi la mentalità della 
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solita gente attorno – spesso appiccicata solo per inte-
resse o grettezza. 
L’ambiente devoto tenterà di porre freno a qualsiasi ne-
vrosi o segreto personale, ma nel rapporto con Dio e per 
realizzare la vita è decisivo che restiamo amanti della 
comunicazione diretta, del dialogo con la Fonte rigene-
ratrice e superiore; appassionati del vissuto d’amore, 
senza terzi incomodi. 
Infatti, anche il Figlio di Dio – per aiutare il prossimo 
(giudicato) impuro e (visto) contaminato – trasgredisce 
la prescrizione religiosa! 
Essa imponeva di stare lontano dai lebbrosi (un male 
che corrode dentro, immagine stessa del peccato), per 
rimanere indefettibili. 
Con quel gesto, Cristo c’impone la pratica del rischio, 
sebbene per legge di religione Egli stesso col suo Tocco 
divenga un inquinato da mondare e tenere lontano 
(v.16) – privo di diritti. 
Ma Gesù rivela il volto del Padre: vuole che ciascuno di noi 
possa vivere con gli altri con le sue eccentricità, ed essere 
accettato, non segregato – reinterpretando e capovolgendo 
ancora le prescrizioni dei primordi (v.14; cf. Lv 13,49). 
Sta dicendo ai suoi (che già nelle prime comunità dimo-
stravano tendenze strane): siete obbligati ad accogliere 
in tutto anche i lontani e miserabili, e a lasciarli pren-
dere parte attiva alle liturgie e alla gioia delle feste. 
Dietro i bagagli differenti – che provocano disordine – c’è 
il segreto di un nuovo ordine e della felicità. 
Il Risorto (v.12: Signore) continua a suggerirci, sfidando 
l’opinione pubblica: “Il certificato di guarigione glielo 
fornisco io, alla gente che fate sentire in colpa. I miei 
capetti non devono avallare, bensì solo constatare che il 
difetto dei mancanti me lo sono assorbito io – anzi, in 
me diventerà sbalordimento”. 
Nell’attitudine di tale spiritualità capovolta – ora non 
più vuota, né riempita d’artificio e preclusioni – eccoci 
spinti all’Annuncio entusiasta dell’esperienza concreta 
che ciascuno tiene con Lui – anche se in un primo 
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tempo essa può risultare carente (perché non vuole es-
sere considerato un re trionfante di questo mondo: 
v.14a). 
Bella comunque, tale sovversione: quella che unisce i 
tratti divini e umani! Rovesciamento che offre a noi la 
purità di Dio e affida a Lui la nostra incertezza: ap-
punto, unica eversione che riunisce molte folle (v.15 fi-
nale). 
Questo sì è un Dio amabile, che rendendosi presente nel 
fondamento e nel senso stesso del luogo di Dio sulla 
terra – la sua Chiesa amabile e non antipaticamente se-
lettiva – abbatte le barriere e fa sentire ciascuno ade-
guato. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come sfidi l’opinione pubblica del tuo tempo, per favo-
rire la pratica dell’uguaglianza di opportunità, della li-
bertà, e dell’amore conviviale? 
 

 

(Lc 21,29-33) 
 
Fonte della Speranza:  

Parole e Natura, che non passeranno 
 
 Al tempo di Gesù i Sadducei pensavano che il 
loro benessere esagerato fosse il segno più espressivo 
dei tempi messianici. 
Gli Esseni reputavano che il Regno di Dio (di cui vole-
vano essere un anticipo) potesse manifestarsi solo 
quando il popolo eletto si fosse purificato completa-
mente da ogni obbrobrio e mercato sacro. 
I Farisei ritenevano che il Messia si sarebbe instaurato 
allorché tutti fossero tornati alle sacre tradizioni, scritte 
e orali. 
Anche fra i primi cristiani c’era una varietà di opinioni 
in merito. 
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Fortunatamente, (allora come oggi) alcuni considera-
vano il Risorto già del tutto Presente, mai allontanatosi: 
dentro ciascun credente e in mezzo a noi – specialmente 
percepibile ove si lotta per la giustizia, l’emancipazione 
e la vita di tutti. 
Lc termina il suo Discorso Apocalittico con delle racco-
mandazioni sull’attenzione e lo sguardo penetrante da 
porre al segno dei tempi; nonché sulla Speranza, radi-
cata nella Parola di Dio che si fa evento e dirige al fu-
turo, inaugurando una fase nuova della storia. 
La sua profondità sorpassa tutte le possibilità attuali, le 
quali viceversa oscillano inquiete fra segni di catastrofe. 
(Nella vecchia Europa, dopo alcuni decenni di andazzo 
spirituale accomodante e soporifero, lo sperimentiamo 
per constatazione diretta). 
Gesù rasserena i discepoli sui timori di fine del mondo, 
e impone ai suoi di non guardare messaggi in codice, 
ma la natura: solo così riusciranno a leggere e interpre-
tare gli avvenimenti. 
Discernimento saggio, che serve a non chiuderci nel 
presente immediato. A motivo degli sconvolgimenti, una 
valutazione precipitosa potrebbe indurci a temere, bloc-
cando la testimonianza. 
Il mondo e le cose camminano verso una Primavera: 
sulle rovine d’un secolo che crolla, il Padre continua a 
costruire ciò che speriamo – qua e là possiamo coglierne 
i vagiti, come i germogli sul fico. 
È un albero che allude al frutto d’amore che Dio attende 
dal suo popolo, chiamato a essere tenero e dolce: segni 
della nuova stagione. 
Così lo spirito di dedizione manifestato dai figli sarà pre-
figurazione dell’avvento prossimo d’un Regno completa-
mente differente – in grado di sostituire nelle coscienze 
tutti gli altri di carattere competitivo. 
Il fico (immagine del popolo delle benedizioni e della te-
stimonianza) permane a lungo spoglio e scheletrito; 
d’improvviso le sue gemme spuntano, si schiudono e in 
pochi giorni si riveste di foglie rigogliose. 
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Tale sarà il passaggio dal caos all’ordine sensibile e fra-
terno, prodotto dalla proclamazione e assimilazione della 
Parola. 
Attraverso suggestioni che appartengono a processi di 
natura, siamo introdotti nel discernimento del Mistero 
divino espresso nell’arco della storia. 
Le sue ricchezze sono contenute negli eventi ordinari e 
concreti, che hanno peso; scrigni delle realtà invisibili, 
che non passano. 
Tale dovizia svilupperà persino e in specie dalla confu-
sione e dai crolli, come per intrinseca forza ed essenza, 
giorno per giorno. 
Non per un’astratta perfezione, ma per pienezza della 
vita, che ritrova le proprie radici – riscoprendole nell’er-
rore. Perché senza imperfezione non esiste crescita. 
Dice il Tao Tê Ching (LII): “Il mondo ebbe un principio, 
che fu la madre del mondo; chi è pervenuto alla madre, 
da essa conosce il figlio; chi conosce il figlio e torna a 
conservar la madre, fino alla morte non corre pericolo 
(...) Illuminazione è vedere il piccolo; forza è attenersi 
alla mollezza (...) Questo dicesi praticar l’eterno”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa hai imparato contemplando la natura? Una di-
versa Sapienza? Come mai la si ritiene così lontana 
dalla dottrina usuale e dai suoi codici dirigisti? 
 

 

(Gv 1,19-28) 
 
Dietro di me: preparare o accogliere 
 
 “Dietro di me” (v.27 testo greco) è la posizione del 
discepolo rispetto a quella che assumeva il maestro. 
Gesù in ricerca ha scelto la scuola di Giovanni, di cui è 
diventato allievo, poi se ne è scostato – strappandogli 
anche alcuni discepoli. 
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A un certo punto del suo percorso si è accorto che il 
nostro cammino spirituale non poggia su facili divisioni 
moraliste – stabilite da nomenclature disinfettanti (isti-
tuzionali o espulse). 
Il cuore del Padre era oltre le attese divisive e puriste, 
che anche il Battezzatore riteneva indiscutibili e incul-
cava ai suoi allievi. 
Dio opera solo ed esclusivamente in favore della vita: le 
sue azioni sono tutte positive – di esclusivo recupero, 
presa di consapevolezza e integrazione dell’essere per-
sonale – non di rigetto. 
Di conseguenza, alla sua scuola nessuno dovrebbe es-
sere in ristagno, e competizione con l'altro. 
Dio e i suoi figli si fanno in mezzo, non davanti. Nessuno 
è chiamato a stare dietro e seguire: tutti devono espri-
mersi, e – su base vocazionale – ciascuno è già perfetto. 
Per questo motivo Gesù inviterà i suoi a farsi pescatori 
di uomini (cui trasmettere respiro traendoli da gorghi di 
morte), non guide, direttori o pastori. 
Nessuno è destinato a stare buono e mortificato in qual-
che gregge, condotto da chi la sa lunga. La ricchezza 
non è fuori di noi. 
Unico condottiero e modello è lo Spirito divino, che sen-
za posa stupisce: non sai da dove viene né dove va, e 
trasmette esclusivamente vita. 
E l’essere si accentua e rallegra solo quando le risorse 
di ciascuno sono scoperte, accolte, valorizzate, messe in 
gioco, amplificate, scambiate e dinamizzate in rapporto 
di reciprocità relazionale. 
Dio non è un sequestrato, e ha un linguaggio partico-
lare, irripetibile, per ciascuno dei suoi figli – sognando 
per ognuno di noi una via e una realizzazione missiona-
ria eccezionale, unica, non omologabile. 
Ai primi cristiani i discepoli del Battista chiedevano 
spiegazioni sul Cristo: “Voi che ritenete Gesù il Messia, 
non vi ricordate che è stato il nostro maestro a battez-
zarlo, aggregandolo alla sua scuola? Come può l’Unto 
farsi discepolo di altri, e dover imparare qualcosa?”. 
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I piccoli figli di Dio erano però già passati dalla menta-
lità piramidale e trascendentalista delle religioni (dove i 
modelli cascano come fulmini e istigano tribunali: 
vv.19-25), all’idea concreta d’Incarnazione. 
Gesù ha conosciuto la penuria esistenziale di tutti: i bi-
sogni, l’ignoranza, la crescita – come ogni uomo – e ha 
vissuto in sé e compreso il valore naturale e sovranna-
turale dell’esplorazione. 
Invece che farsi castrare a monte, ha compiuto egli 
stesso un esodo, addirittura variegato e non conformi-
sta, che lo ha arricchito. 
Ha fatto tutto come noi, senza la malattia del dottrina-
rismo; per questo ci riconosciamo davvero in Lui, nella 
sua Parola e nella sua vicenda. 
È pienamente umano procedere per tentativi ed errori, 
aggiustando il tiro man mano che ci si rende conto – 
così guarendo l’ottica di approccio al divino e al creatu-
rale. 
Nel frattempo che si procede – ben evitando di diventare 
nevrotici per adattamento – si fa tesoro delle esperienze 
e ci si prepara a una sintesi personale. È tale dignità 
riconosciuta, che coinvolge nell’Amore. 
Non siamo chiamati ad essere forzuti a prescindere. 
Come i finti-sicuri che poi seminano le più strampalate 
incertezze e combinano i peggiori guai, per tutti – 
creando ambienti che sembrano cimiteri frequentati da 
zombie spersonalizzati (e astuti che dirigono). 
Nella sua Ricerca tutta umana, Gesù stesso ha via via 
compreso che la stessa Vita del Padre viene offerta come 
Dono – una Sorpresa a nostro favore: impossibile co-
niarla su misura dei pregiudizi antichi. 
Inverosimile – dunque – allestire una qualche manife-
stazione del Messia a partire dalle nostre precompren-
sioni, conversioni a U, ritorni o iniziative: l’Altissimo ci 
spiazza di continuo, e non ricalca assolutamente opi-
nioni consolidate. 

La Felicità è al di fuori dei meccanismi sterili, che pro-

gettano i minimi dettagli: siamo immersi in un Mistero 
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di Gratuità e stupore vitale che travalica la crescita nor-

malizzata e sotto condizioni. 

Scrive il Tao Tê Ching (LI): “Nessuno comanda il Tao, 

ma viene ognor spontaneo”. E il maestro Ho-shang 

Kung commenta: “Il Tao non soltanto fa venire alla vita 

le creature, ma per di più le fa crescere, le nutre, le com-

pleta, le matura, le ripara, le sviluppa, le mantiene in-

tegre nella vita”. 

Dio fa risorgere senza una trafila di progressioni a tappe 

e scalate, le quali invece di rigenerare l’esistenza ci sbat-

tono sempre in faccia il sospetto di essere vecchiotti, 

impantanati e incapaci di perfezione. 

Mentre il Battista e tutta la tradizione seriosa delle reli-

gioni immaginava di dover tanto preparare l’avvento del 

Regno, Gesù ha invece proposto di accoglierlo: unica 

possibilità di Gioia piena e Giovinezza feconda. 

Non esistiamo più in funzione di Dio – come nelle reli-

gioni – ma viviamo di Lui e in modo irripetibile. 

Sottolinea ancora il maestro Ho-shang Kung: “Il Tao fa 

vivere le creature, ma non le tiene come sue: ciò che 

esse prendono è a loro beneficio”. 

È la fine dei modelli non intuitivi (non vocazionali in 

prima persona): tutti rinunciatari, puritani, volonta-

risti e atletici, i quali montano impalcature sempre 

lontanissime dalla realtà che viene, e dalle cose del 

Cielo. 

Per noi incerti, inadeguati, incapaci di miracolo (e che 

non amiamo il separatismo degli eroi tutti d’un pezzo), 

Bella questa rassicurazione affatto puntigliosa e capar-

bia! 

 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 

Chi è il Soggetto della tua vita spirituale? 
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(Gv 1,35-42) 
 
Venite a vedere 
 

 Dice il Tao Tê Ching (LVII): “Da che so che è così? 
Dal presente” – e il maestro Ho-shang Kung commenta: 
“Lao-tzu dice: Come so che l’intenzione del Cielo è que-
sta? Lo so da quel che vedo oggigiorno”. 
“Ora decima” (v.39): nella mentalità semitica, tramonto 
del vecchio e inizio del nuovo Giorno. Esso viene affron-
tato in modo dialogico, cuore a cuore, non secondo l’or-
dinamento antico prescritto. 
La Vocazione è scoperta del motivo per il quale siamo 
nati, di ciò per cui siam fatti e ci corrisponde immedia-
tamente – in modo inedito, non stucchevole – nella 
realtà di una strada percorsa come a piedi. 
Su di essa, l’appello del focolare della Parola aiuta a ca-
pire la nostra persona e a definirne l’eccezionale mis-
sione. 
Dio è Colui che chiama, affinché ci vediamo dentro e svi-
luppiamo un nuovo sguardo sulle cose – che fa scattare 
nell’anima un’energia, una passione, fondata sul mi-
stero e sulle sue stravaganti relazioni nuove. 
Il modo di scrutare il mondo ancorato a piccole certezze 
ci farà essere e fare sempre cose comuni o dettate – mai 
sposteremo l’occhio interiore sui processi e su territori 
sconosciuti (che non ci daranno più nemmeno la cer-
tezza di essere nel giusto). 
Ma vivendo del medesimo spirito del Nazareno perma-
niamo ribelli alle costrizioni in cui forse ci stiamo già 
mettendo. 
Esse aggrovigliano di lacciuoli la sua Voce superiore, o 
l’icona innata da rimirare intimamente perché è figura 
della nostra Vocazione. 
Le inquietudini della Speranza, le sue frenesie fantasti-
che, i suoi mormorii che paiono campati per aria, sono 
forse espressione di un inedito fiabizzante che non sap-
piamo cos’è – ma il nostro Amico affascinante sì. 
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Fin quando la sua visione alternativa non ci lancia a 
imboccare una via buia invece che ben illustrata, siamo 
sulla strada segnata (da sempre o da altri): non arrive-
remo più in là dei personaggi già adottati e ruoli definiti, 
corazze umilianti lo Spirito – che non ama le sfingi. 
Unica soluzione per saltare oltre il solito modo di vedere 
le cose è spostare la prospettiva, affinché ci renda dis-
simmetrici e consenta di scendere in campo più ricchi e 
variegati, fuori del perimetro tracciato dalle conven-
zioni. 
Con Gesù prenderemo una via piena di insidie, eppure 
magica, perché non scontata. Con Lui realizzeremo noi 
stessi, la vocazione e i nostri stessi codici – ma nella 
pienezza del poliedro che è nostra essenza. 
Nessuno è anonimo e povero davanti al Signore, né de-
stinato a fare l’operaietto o il funzionario di arcaici car-
rozzoni – privi d’immagini viventi e d’immaginazione 
fantastica, magica, da stupore. 
Ce lo dice persino il tono trasognato di questa narra-
zione: in rapporto di assiduità con Cristo, sono i suoi e 
nostri ideali fuori dalle direttive (certo, non allucinanti) 
a caratterizzare l’esistenza personale, senza normaliz-
zarla secondo regolamento. 
Attenzione dunque a non costruirsi un destino confor-
mista di penultima mano, che incaglia tutta la vita, per-
ché scelto fra quant’è comune, assuefatto e quieto, o vi-
ceversa delirante: entrambi criteri destinati al crollo. 
La Chiamata non è proiezione di ambizioni, suggerite 
dalla vanità. E neppure un premio per fedeltà prece-
denti o dietro prestazione: anzitutto, una lettura di sé, 
un ascolto degli eventi, nonché interpretazione della Pa-
rola e rielaborazione di consigli e relazioni. 
“Venite a vedere” (v.39 senso del sottofondo semitico): 
la percezione, lo sguardo che si accorge, è essenziale per 
capire chi siamo. Niente d’intimistico, ma nulla di este-
riore – neppure per gli accadimenti fuori di noi: siamo 
coloro che sviluppano Sogni. 
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Dio non ci ha creati per restare rasoterra, ma per spic-
care il volo. Infatti il Battista si era fermato (v.35 testo 
greco): “di nuovo stava (là)”. Gesù invece procede, si 
muove sempre; inizia Egli stesso un nuovo cammino. 
Il paragone è crudo. Le antiche aspettative si arenano – 
non hanno più forza in sé. Per questo i primi discepoli 
di Gesù provengono dalla scuola di Giovanni – dove ap-
punto si erano conosciuti. 
Dopo essere stato allievo del più grande leader dei suoi 
tempi, il nuovo e giovane Rabbi si mette in proprio, e si 
sposta. 
Lo fa non per spiccare sugli altri, ma per annunciare il 
cuore autentico del Padre, nella sua cifra: Verbo-evento 
di Figlio ormai formato, ma che ha assimilato solo gra-
dualmente i segreti del cammino umano e spirituale. 
È una sorprendente identità, quella dell’Agnello di Dio: 
la sua Persona, vicenda e Sangue raffigurano l’Azione 
del Padre, il quale toglie alle forze del male la capacità 
di nuocere – ma non grazie a scorciatoie immediate e 
prodigiose. 
Nella vita ci può essere un giorno e un’ora indimentica-
bili, ma il rapporto di consuetudine personale è essen-
ziale. 
Non basta un incontro furtivo col Cristo in movimento 
inarrestabile, per “guardarlo dentro” e capirne il peso 
determinante. E per diventare – come Simone – pietra 
da costruzione che compagina e viene compaginata. 
Commentando il medesimo passo del Tao (LVII) sopra 
citato, il maestro Wang Pi sottolinea: “Chi governa il 
mondo con la Via, esalta la radice per far crescere i 
rami”. 
Come una vena artistica. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come pensi ti chiamerebbe Gesù? Cosa attendi da Lui? 
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(Gv 9,1-41) 
 

Nato Cieco:  

l’esperienza nitida personale, 

che inizia a diventare più valida dei giudizi 

 

 Scappato dal Tempio, Gesù incontra gli esclusi 
dai sacri recinti. Coglie l’occasione per farci compren-
dere chi è Dio e la nostra stessa vicenda di Fede, conti-
nuando l’opera creatrice del Padre. 
Per i prìncipi della religione, andare a Dio dipende 
dall’adempimento delle norme. Per il Figlio, andare al 
Padre non dipende dai decreti (cesellati dalla classe sa-
cerdotale e che inseguono un morto: Mosè; v.29), bensì 
dall’atteggiamento nei confronti del bisognoso. 
 

 Dice il Tao Tê Ching (xii): “I cinque colori fan sì 
che s’acciechi l’occhio dell’uomo, le cinque note fan sì 

che s’assordi l’orecchio dell’uomo, i cinque sapori fan sì 
che falli la bocca dell’uomo, la corsa e la caccia fan sì 
che s’imbestì il cuore dell’uomo”. 
Molti sono i condizionamenti che fin dalla nascita intac-
cano la spontaneità e di conseguenza la semplice solu-
zione dei veri problemi (per i quali basterebbe spostare 

lo sguardo anche sulle ombre, ospitarle e accogliersi, 
dare spazio ai nuovi sviluppi che ci chiamano). 
La cecità cui allude il brano non è caratteristica esisten-
ziale solo di colui che si sente allo sbando, ma una con-
dizione costitutiva di ogni uomo: non sempre vediamo 
quali sono le scelte giuste da fare. 

Per questo nei primi secoli i neo battezzati erano anche 
chiamati illuminati: sotto molti aspetti della vita, prima 
della conversione essi erano simili a ciechi, che proce-
devano a tentoni – perché bombardati dalla società 
dell’esterno. 
Ci rendiamo conto che il nostro cammino di Fede è an-

zitutto una storia d’amore, ma anche un vedere sempre 
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più chiaro, un aprire gli occhi su tutta la realtà – sino 

ad acquisire un giudizio nitido e personale. 
Tutti fanno in un certo modo? Gesù non ci vuole come 
pecore, che percependo appena qualche metro avanti, 
stanno sempre tutte assieme – quindi dove va la prima 
seguono le altre, tenendosi strette e impedendo qual-
siasi movimento agile fuori spartito. 
Essendo figura della condizione umana, il protagonista 
del passo di Vangelo non ha nome, perché nascere con 
un difetto di visuale e orientamento ci accomuna; non è 
una colpa, bensì una condizione. 
Se vogliamo, è il modo semplice e aderente alla nostra 
piccola esperienza, in cui Gesù ci parla di peccato origi-
nale – che appunto non è peccato e non è originale. 
Gesù non tratta mai di quel nerbo imparaticcio del ca-
techismo a memoria: propone invece di lasciarci aprire 
gli occhi, in modo che il nostro “fango” e il suo Soffio 
possano scatenare la creazione di una persona nuova. 
L’uomo antico non sapeva dove andare: Chi gli spalan-
cherà gli occhi e lo farà vivere da creatura autentica? E 
quale stoffa ha l’uomo nuovo, rinato dalla Luce? 
Nei capi religiosi non v’è alcuna gioia per la guarigione 
dell'umanità. Gesù invece rincara la dose: una volta che 
siamo stati inviati alla Vita nello Spirito (qui simboleg-
giata dall’acqua), il Maestro esce di scena. 
Le false guide spirituali, interessate alla conservazione 
della “sana dottrina” e di tutto il codazzo, pretendono di 
venire ancora considerati luce del popolo, guide dei cie-
chi – in realtà sono essi stessi i primi a essere accecati 
o non voler vedere l’azione reale e benefica del Creatore 
(vv.39-41). 
Per crescere, c’è da camminare sulle proprie gambe. Dio 
non è un paternalista che sta sempre lì a mettere il naso 
in tutto: ci vuole liberi (solo così capaci di amare). Basta 
coi bambinetti che diventano solo bambinoni. 
Ci sono molte porte da spalancare, tante soglie da var-
care. Il mondo del passato si difende con ogni mezzo, 
tentando le solite intimidazioni. Tranquilli: non sono se-
gni di forza, ma di sconfitta imminente. 



148 
 

Primo interrogatorio: 
 
I vicini non lo riconoscono. Gli somiglia, ma non può 
essere lui... Quelli che gli stavano attorno restano per-
plessi. Ad esempio: come mai non pensa alla carriera, 
non campa di rendita di posizione... e perché non tiene 
la bocca chiusa e non si fa raccomandare? 
L’ex cieco dice: “Io sono” (v.9), ossia nell’umanità risa-
nata rivendica la condizione divina. Quando incon-
triamo Cristo, la sua dignità è trasmessa: a tutti coloro 
che accolgono la sua Persona. La timidezza si trasforma 
in una sempre rinnovata attitudine alla pienezza. 
 
 
Secondo interrogatorio: 
 
I mestieranti della luce sono i primi nemici della Luce. 
Ostaggio dei loro stessi pregiudizi e di convinzioni ido-
latriche comuni, immaginano che se qualcuno osasse 
non genuflettersi alle loro “sacre” disposizioni, certo non 
verrebbe da Dio... In realtà, coloro che non vengono da 
Dio sono esattamente quelli che soffocano la vita e non 
la rallegrano. 
Nella Fede che si emancipa da religiosità conformiste, 
avere un’opinione propria (senza l’imprimatur dei finti 
padroni delle anime) significa avviare l’Esodo, emanci-
parsi dall’oppressione, puntare la Terra della Libertà – 
perché la donna e l’uomo si sono resi conto a quale 
onore e Sogno sono chiamati. 
Così essi cambiano criterio di giudizio: principio asso-
luto e non negoziabile non è più l’osservanza della Legge 
canonica, ma il bene concreto dell’uomo reale. 
Le autorità custodi della consuetudinarietà sono addi-
rittura infastidite che qualcuno apra gli occhi (senza la 
loro autorizzazione). Insomma che storia è questa di un 
miserabile che prima era figlio devoto e obbediente, se-
guiva i veterani tradizionalisti in tutto... adesso vede in 
modo diverso e dimostra autonomia di giudizio? 
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Terzo interrogatorio: 
 
Anche i genitori sembrano aver paura della guarigione. 
Invero sono preoccupati per il fatto che le autorità mi-
nacciano senza complimenti chi non s’allinea ai dettati 
consolidati. Essere cacciati dalla sinagoga significava 
diventare degli esclusi: morte civile. 
Anche oggi per chi vive in ambiente provinciale religiosis-
simo e monopolista è ancora così; c’è poco da scherzare 
con quelli che sanno usare come clava sociale l’arma 
della religione. O con noi, o sei fuori tu e la tua famiglia. 
Purtroppo il potere reale sul territorio intimidisce e ac-
ceca spesso anche coloro che devono subirlo. 
 
Quarto interrogatorio: 
 
“Dà gloria a Dio!” (v.24) – ossia: “riconosci che hai sba-
gliato e vedrai che troveremo il modo di accordarci”. 
Ma chi ha avuto in dono la Luce non si ferma, diven-
tando sempre più sicuro, maturo e deciso. 
Per questo continua a dire “non so” – mentre i capi af-
fermano solennemente: “noi sappiamo!” (rimanendo cie-
chi). 
Per i padroni della religione la propria autorità è qual-
cosa di indiscutibile, pertanto si sentono abilitati a trat-
tare la persona (non in linea) da eretico. Dall’insulto 
passano alla violenza: stile tipico, ne sappiamo qual-
cosa. 
Ma ora l’uomo vede, ed è finalmente emancipato. 
 
 Cacciato dall’istituzione (v.34) proprio come il Si-
gnore (Gv 8,59), adesso sì ch’è veramente persona. Per-
ché inizia a considerare la sua esperienza più valida del 
giudizio delle autorità spirituali d’ufficio. 
È il primato della naturalezza e della coscienza perso-
nale sulla dottrina, sui ruoli e sui codici – i quali ormai 
non sono più in grado di comunicare vita. Ed è questo 
ciò che conta. 
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Infatti, anche se non ben visto dal mondo antico, ora è 
Cristo che lo cerca e si pone affianco (v.35). Ossia: se i 
dirigenti ti hanno bollato come profano, sappi che gli 
autentici scomunicati da Dio sono coloro che non 
hanno a cuore il rispetto dell’intelligenza altrui – e sono 
esattamente coloro cui il bene non interessa. 
Il nostro buonsenso istintivo e genuino sopravanza le 
opinioni fisse e le dottrine fasulle, che impediscono di 
leggere il segno dei tempi e gli accadimenti della nostra 
stessa storia. 
Cacciato dalla cerchia devota, il nato cieco – affetto da 
“peccato originale” – troverà la vita dell’Amore che rea-
lizza. 
 

 

(Gv 10,31-42) 
 
Ti fai Dio 
 
 “Non ti lapidiamo per un’opera splendida, ma per 
bestemmia, e poiché tu che sei uomo fai te stesso Dio” 
(v.33: testo greco). 
Il sottofondo teologico del passo è la festa della Dedica-
zione, durante la quale si leggeva (fra l'altro) il passo di 
Ez 34 che presenta Dio come il Pastore autentico e vero. 
L’intento del quarto Vangelo non è tanto quello di con-
vertire gli Ebrei, quanto piuttosto di rafforzare la Fede 
delle chiese giovannee dell’Asia Minore, nella Persona 
del Consacrato del Signore che si proclamava Figlio. 
In Gv il termine Giudei indica non il popolo, bensì le 
guide spirituali. A loro cospetto un Gesù blasfemo ri-
vendica la mutua immanenza col Padre, e osa dilatare 
a noi i confini del Mistero che lo avvolge e riempie: sem-
bra un sacrilegio – soprattutto per i coinvolti nell’istitu-
zione ufficiale. 

La condizione divina che si manifesta nella pienezza 
umana viene rifiutata dai capi religiosi – o li vede ten-

tennanti, nei casi interni dei veterani che già hanno 
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conquistato posizioni di rilevo – proprio in nome del-

l’adesione all’Eterno, immaginato distante e antico. 
Dover vigilare sull’ortodossia della dottrina è sempre un 

pretesto per diminuire la persona minuta e la sua li-
bertà (niente di eccezionale, ma mette paura agli instal-

lati) che esclude la struttura di mediazione e anzitutto i 
suoi vertici. 

Il salmo 82 recita: “Io ho detto: Voi siete dèi, siete tutti 

figli dell’Altissimo”. Il riferimento poetico dell’inno è ai 
dirigenti e giudici d’Israele, ma Gesù che amava auto-

definirsi Figlio dell’uomo lo estende fuori dell’élite, agli 
inviati di Dio, a coloro che accolgono la sua Parola. 

Se in qualche modo la divinità può essere attribuita agli 

agenti di Dio (non solo leaders) tanto più essa può es-
sere assegnata alla Parola di Dio stessa e ai figli, tutti 

degni di confidenza eminente. 
Il contrappunto fra opere di condanna e di sola vita – 

figura del passaggio dalla religiosità alla Fede – va a sot-
tolineare il carattere di chi rappresenta il Padre e porge 

all’umanità l’opera divina, esclusivamente buona e di li-

berazione. 
Le autorità rigettano il Figlio in nome dell’Altissimo e 

della fedeltà all’idea tradizionale, all’immagine irriduci-
bile del Dio vincitore da cui scaturisce un certo tipo di 

società competitiva, spietata anche nella vita spirituale 

– già in via d’estinzione. 
Secondo Gesù l’Eterno non è rivelato da ragionamenti e 

argomentazioni cerebrali, dottrine, codici orali e scritti, 
o discipline, bensì dalla qualità indistruttibile delle 

opere “belle” (vv.32-33) che sono “dal Padre” (v.32). 
Il termine greco sta a indicare il senso di pienezza e me-

raviglia – verità, bontà, fascino, stupore – che emana 

dall’unica azione richiesta in qualsiasi opera (di rilievo 
o minuta): l'amore che risuscita il bisognoso. 

E la Scrittura riconosce in ciascuno di noi questa sacra 
scintilla, che dà a tutti gli accadimenti e alle emozioni il 

passo della Vertigine che supera le cose circostanti, o 

come “dovrebbero” essere fatte. 
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Certo, a nostro sostegno abbiamo bisogno d’un Volto, di 
una relazione e di una vicenda di stretta parentela per 
identificare ciò che ci muove, per scrutare dentro ciò che 
appare o viene suscitato. 
L’Unità di nature – Lui in noi e noi col Padre – ci corri-
sponde nel Volto del Cristo, e si rende manifesta nel-
l’ascoltare, accogliere, non precipitarsi a condannare – 
ma rendere colma e incredibile la perdita, e forte il de-
bole. 
La simbiosi con Dio nelle nostre attività, col nostro 
modo di proporre o reagire, durante tutta la nostra vita, 
dispiega in ciascun Figlio la sua Somiglianza, anche 
nelle circostanze difficili. 
Non sarà il linguaggio della “lettera”, ma il senso vivo e 
leale della verità-libertà, che rivela il mistero d’amore 
della vita intima di Dio. 
Nessun cumulo di sassi (v.31) potrà seppellire l’anelito 
divino e la testimonianza di chi viene “da” Lui. Anche se 
qualcuno uccide i figli, parleranno le loro “molte e splen-
dide opere” (v.32). 
Alcuni – interessati – tentano d’immobilizzare il Verbo 
che (in noi) agisce: il Logos partecipe di Comunione, 
fonte della Luce e della Vita. 
I detrattori fanno ancora leva sull’atmosfera ostile della 
cruda religione, del vanitoso centro sacro, della città 
eterna: ebbene, troveremo accoglienza altrove, in terri-
torio straniero “al di là del Giordano” (v.40). 
Ogni cosa che accade, anche le persecuzioni e i tentativi 
di omicidio per incomprensione o invidia spirituale, può 
essere guardata in un’altra ottica. Sono eventi, accadi-
menti esterni che attivano energie complessive, che si 
fanno cosmiche fuori e acutamente divine in noi. Più 
che pericoli e fastidi, esse tracciano un destino di 
Esodo: come un fiume che trasporta, ma che in Cristo 
ci scampa dalle mani d’una stasi mortifera (v.39), e ri-
sintonizza mirabilmente sulle forze che guidano alle pe-
riferie – dove dobbiamo andare. È come una Presenza 
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divina e un’Azione fuori del comune, una Guida infalli-
bile del mondo interiore – che ricolloca in missione e alla 
ricerca della libertà. 
Abbiamo bisogno di un Altro punto di vista, che ci 
orienti in modo assai più ricco, e in relazione alla marea 
che si affaccia – per coglierne l’insegnamento nascosto. 
L’anima non sbaglia, e ciò che recano le circostanze può 
essere sempre reso funzionale. Tale nuova ottica riavvi-
cina alla Sorgente dell’essere e dell’essenza particolare; 
riaccosta alle Radici che vivono dentro di noi e nella na-
tura delle cose. 
Spesso l’io è assorbito dal mondo esteriore o dalle me-
morie (i falsi insegnamenti). Ma la Fonte dell’essere nelle 
potenze cosmiche e l’Io sovreminente dentro agiscono al 
di là – ci portano altrove dalle solite proposte, dalle 
usuali reazioni e interventi (altrui e sotto condizione). 
Per quanto note, meravigliose e scintillanti, le storie del 
passato devono rimanere nel passato. Sia i desideri che 
i disagi ci porteranno lontano. 
Perché non siamo usurpatori della gloria celeste, ma in-
cessanti restauratori del valore della dignità, della pro-
mozione e dell’Amicizia: la più sfolgorante e umaniz-
zante delle opere divine. 
Dice il Tao Tê Ching (LIX): “Chi possiede la madre del 
regno può durare a lungo. Questo si chiama affondare 
le radici e rinsaldare il tronco, Via della lunga vita e 
dell’eterna giovinezza”. 
Commenta questo passo il maestro Ho-Shang Kung: “Il 
regno e la persona sono simili, la madre è la Via”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Perché Gesù parla con distacco di “vostra legge” proprio 
rivolgendosi ai maestri spirituali più rinomati? Quale 
Immagine di Dio ti abita? È radicale, splendida d’amore 
e novità, o di trastulli? 
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CONCLUSIONE 
 

La giornata di Gesù e la febbre 
del sabato: liberazione e cammino 

 
 
 

(Mc 1,29-39) 
 
 Il Signore non ammette l’equivoco di una fede che 
lo volgarizzi. Gesù non è un consigliere tutto intimista, 
né un praticone. 
Cristo non è un facitore di miracoli – un fenomeno da 
baraccone – ammanettato alla stregua di acclamati san-
toni e guaritori (vv.34b.36-38). 
In troppi lo cercano per questo, anche i seguaci più 
stretti (vv.29.36b), ma il Figlio di Dio impedisce la chiac-
chiera popolaresca, sempre a caccia di straordinario 
(vv.34b.37). 
È l’adesione al suo stile di vita che aiuta a risollevarsi 
(vv.30-34a). Per gli evangelizzati che si fanno banditori, 
il fatto di tenersi in piedi è legato a una Fede che evolve, 
quindi all’attitudine alla ripartenza (vv.38-39). 
In giorno di sabato era persino proibito visitare e assi-
stere i malati. Ma già nella sinagoga il Signore aveva 
smosso le acque fetide del quietismo: così non si lascia 
sfuggire l’occasione di “toccare” una donna (a quel 
tempo, una non-persona) e rendersi legalmente impuro 
attraverso il contatto diretto con la malata. 
Poi, nessun rabbino si sarebbe mai lasciato servire da 
una donna. Gesù mette in forse non solo la teologia, ma 
sconvolge i presupposti delle relazioni umane e spiri-
tuali. 
Invece, qui conta solo il “servizio”, in tutta la concezione 
antica considerata cosa indegna per un perfetto svi-
luppo della personalità. 
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Soprattutto nella mentalità classica, caratteristica del-
l’essere umano era il dominio e l’estraneità ad ogni 
senso del prossimo. 
Allora, in questo rivolgimento, è ottima l’idea dei disce-
poli di parlare direttamente a Gesù della difficoltà che 
non sanno affrontare (v.30). 
Di fronte ai garbugli o alle necessità (proprie e altrui) – 
per una guarigione di fondo – è la scelta più sensata da 
fare, prima di precipitarsi a imbastire soluzioni appros-
simative. 
I presupposti di non vita ci fanno prigionieri, incapaci 
di muoverci verso Dio e i fratelli. In Cristo, siamo chia-
mati a introdurre coloro che sono bloccati in una con-
dizione nuova – che caratterizza e si ripropone (v.31b). 
La frequentazione dei luoghi di preghiera deve portarci 
– come Gesù – a ignorare le leggi di purità, addirittura 
a trasgredire la norma di religione: unico principio non 
negoziabile è il bene reale della donna e dell’uomo con-
creti, così come sono e lì dove si trovano. 
Rendiamo onore a Dio – al pari del Cristo – solo assor-
bendo le “impurità” di sorelle e fratelli, per ricollocarli in 
dignità e motivazione. 
E pur riuscendo, rifiuteremo la tentazione del successo 
(v.35). Più importante di essere acclamati è continuare 
l’opera di Annuncio e Benevolenza, senza esitazioni, an-
che nei luoghi sperduti. 
Non bisogna lasciarsi ingannare dalle apparenze del-
l’apostolato urbano e centrale sempre ben organizzato. 
Bisogna fuggire l’entusiasmo facilone, per andare a cer-
care una nuova geografia, e la gente dov’è. 
Il Vangelo richiede un impegno itinerante, pieno di sor-
prese – soprattutto per la stessa burocrazia ecclesiale, 
che lo sequestra volentieri. 
Nelle scelte difficili, l’orazione (v.35) diventa un ponte 
che collega la vita con il nostro centro sacro, ove Dio 
stesso dimora e si esprime – guidandoci in modo supe-
riore. 
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Appunto, il Figlio prega perché i suoi sono esaltati dal 
successo: si lasciano trascinare dalla passione invece 
che valutare con ragionevolezza. 
Di questo passo, essi perderebbero la capacità di soc-
correre le infermità proprie, altrui e di ogni tipo. 
Infatti, proprio i capi “si misero sulle sue tracce” – al 
pari del Faraone e le sue milizie (Es 14,8-9) per impedire 
l’esodo (cf. Mc 1,38) verso un’altra terra. 
Quella di Gesù costretto a sfuggire dalle grinfie dei suoi 
che vogliono prenderlo in ostaggio per vivere di luce ri-
flessa ed essere riveriti dalle folle, è storia purtroppo an-
cora dei nostri giorni – da estirpare senza tanti compli-
menti. 
Non a caso il Signore guida i discepoli a coinvolgersi 
“predicando nelle loro sinagoghe per tutta la Galilea e 
scacciando i demoni” (v.39). 
Come se le forze che annientavano il popolo si annidas-
sero proprio nei luoghi del culto antico e dell’istituzione 
religiosa ufficiale. 
 
 Una ultima nota sulla pennellata di Mc circa la 
vicenda della suocera di Pietro. Immagino possa essere 
reinterpretata con frutto spirituale, per il cammino di 
tutti noi – in specie quando ci sentiamo tenuti come 
schiavi resi muti dalla situazione, non solo di salute. 
“E usciti dalla sinagoga vennero nella casa di Simone e 
di Andrea insieme con Giacomo e Giovanni. Ora la suo-
cera di Simone giaceva febbricitante e gli dicono di lei. 
E avvicinatosi la fece alzare prendendola mano. E la feb-
bre la lasciò e li serviva” (vv.29-31). 
Ci sono dei sintomi rivelatori del disagio: ad es. una vita 
– anche spirituale – che va stretta... ecco perché suben-
trano sintomatologie ansiogene, mortificanti, sensi di 
costrizione e dipendenza. 
Si vorrebbe forse fare qualcosa di diverso, ma ci sono 
timori, strette al petto che ci chiudono e rendono tesi, 
(anche a quel tempo) stressati e bloccati. 
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Si affaccia forse la tristezza, perché il desiderio di una 
nuova nascita viene soffocato dalle molte faccende da 
svolgere o altre brame (febbri) che ci piantano lì e non 
riavviano i sentimenti. 
Sappiamo però che la vita riparte nel momento in cui 
qualcuno aiuta a curare le azioni (mano costretta) e di-
varicare lo sguardo verso ciò che in noi sta viceversa 
fiorendo. 
Spostando la percezione da quanto ci assilla (tormenta 
ed è di ostacolo) a ciò che sorge più spontaneamente ed 
è finalmente e inaspettatamente valutato, ecco forse 
sparire i disagi. 
Allora si depone l’abito del ruolo antico e non si rinuncia 
più ad esprimersi, senza troppo chiudersi nel solito am-
biente e modo di fare – che intimamente non ci appar-
tengono. 
Chi dona all’altro un giusto spazio apre le energie di 
tutti. Ciò per una crescita che non corrisponde solo a 
un innalzamento, quanto piuttosto a un migliore radi-
camento nell’essere di persone. 
Mandando in letargo tutti i doveri che non ci corrispon-
dono, si rinnova la vita. 
Ci accorgiamo di essere come abitati dall’Oro divino che 
vuole affiorare ed esprimersi con larghezza, invece di re-
stare controllato. 
Questa l’azione risanatrice di Gesù, tutta alle porte di 
ciascuno. 
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