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INTRODUZIONE 

 
Criterio d’Incarnazione e Divinizzazione 

 
Incarnazione disinvolta, in tenuità  

e densità: devianze e Risalita 
 
 
 
 Quali sono stati i tuoi momenti di svolta? Quale 
deviazione ti ha realizzato? 
Nell’oriente antico le genealogie indicavano solo uomini, 
e sorprende che Mt 1,1-17 riporti il nome di ben cinque 
donne (considerate creature solo servili, inaffidabili, im-
pure per natura). 
Ma nella vicenda delle quattro compagne di Maria c’è 
non poco di a-normale (anche per il modello di vita 
scelto), che però vale la pena. 
Siamo qui interpellati sul peso da dare alla rigidità delle 
norme, le quali nella storia della spiritualità hanno 
spesso divorato l’essere spontaneo dei chiamati dal Pa-
dre (semplicemente a esprimersi). 
Scrive il Tao Tê Ching (LVII): “Quando con la correzione 
si governa il mondo, con la falsità s’adopran l’armi (...) 
Per questo il santo dice: io non agisco e il popolo da sé 
si trasforma (...) io non bramo e il popolo da sé si fa 
semplice”. 
Per giungere alla pienezza del Figlio, Dio non ha preteso 
superare le vicende storiche, viceversa le ha assunte e 
valorizzate. 
Il cammino che porta a Cristo non è questione di sca-
late, né di risultati o performance da calibrare sempre 
meglio in un crescendo lineare – quindi moralizzatore e 
dirigista – che poi non impongono le svolte che contano, 
né risolvono i veri problemi. 
Commentando il Tao (i) il maestro Ho-shang Kung 
scrive: “Mistero è il Cielo. Dice che tanto l’uomo che ha 
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desideri quanto quello che non ne ha ricevono parimenti 
il ch’ì dal Cielo. All’interno del cielo c’è un altro cielo; nel 
ch’ì c’è densità e tenuità”. 
Nella storia, l’Eterno riesce a dare ali spiegate non tanto 
alla forza e al genio, ma a tutte le povere origini, alla 
pochezza della nostra natura, la quale d’improvviso si 
tramuta in ricchezza totalmente imprevedibile.  
Se di continuo strappiamo il filo, il Signore lo riannoda 
– ma non per aggiustare, metterci una pezza e ripren-
dere come prima, bensì per rifare un’intera trama 
nuova. E proprio a partire dalle cadute. 
Sono quei momenti del discrimine terra-terra che co-
stringono l’umanità a cambiare direzione simbolo e non 
ripetersi, stagnando nel circuito dei soliti perimetri ce-
rebrali e puristi – abitudinari e dove tutto è normale. 
In seguito a schianti interiori e ripensamenti, quante 
persone hanno realizzato il proprio destino, deviando il 
percorso tracciato, quieto, protetto e confortevole (Cot-
tolengo, madre Teresa, così via)! 
Dal fango della palude spuntano fiori splendidi e puliti, 
che neppure somigliano a quelli cui nelle varie fasi della 
vita avevamo mai immaginato di poter giungere. 
I ruzzoloni dei protagonisti della storia della salvezza 
non sono arrivati solo per debolezza: per alcuni erano 
segnali d’un cattivo o parziale utilizzo delle risorse; sti-
moli a modificare il proprio occhio, rivalutare il punto di 
vista e tante speranze. 
Per altri, quei crolli hanno configurato nuove sfide: sono 
state interpretate come provocazioni forti: a spostare 
energie e cambiare binario. 
Le Risalite conseguenti ai ribassi si sono tramutate in 
nuove opportunità, affatto impreviste, appieno discor-
danti con le tradizioni. 
Anche la nostra crisi diventa seria solo quando i falli-
menti non sfociano in nuove cognizioni e differenti per-
corsi che non avevamo pensato (forse in nessuno dei 
nostri buoni propositi). 
Strano questo legame tra i nostri abissi e gli apici dello 
Spirito: è l’Incarnazione, nessuna teoria – tutta realtà. 
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Non esiste Dono che ci rassomiglia al top divino e che 
giunga a noi senza passare e coinvolgere la dimensione 
della finitudine. 
I buchi nell’acqua che spesso viviamo ci trasmettono la 
cifra tutta umana di ciò che siamo – dietro le illusioni o 
le stesse apparenze che costruiamo per autoconvincerci 
di essere chissà cosa. 
Ma soprattutto spostano il nostro sguardo altrove, ri-
spetto alle attese comuni (oggi anche il parossismo del 
punto nei sondaggi). 
Dietro la maschera e oltre le convinzioni acquisite 
dall’ambiente c’è il grande Segreto del Padre su di noi. 
Proprio le discese ci spiritualizzano, attraverso un lavo-
rio dell’anima che viene speronata dalle vicende, affin-
ché si volga ad acquistare nuove consapevolezze, inte-
riorizzi differenti valutazioni, veda e abbracci altri varie-
gati orizzonti anche missionari. 
Il crack che butta giù può essere più consistente di ogni 
progresso; non perché avvia un’ascesi: diventa contatto 
con la terra, dove troviamo la linfa che ci corrisponde 
davvero, per rigenerare. 
Il calo o addirittura la rovina di uno status rassicurante 
ha in ogni accadimento una funzione propulsiva, rige-
nerativa, trasmutativa; normale, in fondo, e in cui la 
storia di Dio si riconosce totalmente. 
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CAPITOLO 1 

 
Eucaristia e Purità 

 
Richiamo a non accontentarsi 

 
 
 

Alimento moltiplicato perché distribuito 
 
 Secondo una felice espressione di Origene, l’Eu-
caristia è la ferita del costato di Cristo sempre aperta; 
ma il Vaticano II non ha speso una sola parola riguardo 
le molteplici devozioni eucaristiche. 
Per farci comprendere appieno la sua Persona, i padri 
conciliari avevano ben presente che Gesù non ha la-
sciato una statua o una reliquia. Ha preferito esprimersi 
in un gesto, che ci interpella. 
Nel mondo ebraico, di sera ogni famiglia si ritrovava at-
torno alla mensa, e spezzare il pane era il momento più 
significativo della loro esperienza di convivialità (e di 
memoria della consegna di sé agli altri). 
L’unico pane veniva frazionato e condiviso fra tutti i fa-
migliari – ma anche un povero affamato poteva affac-
ciarsi all’uscio, che non doveva venire serrato. 
Pane e vino, prodotti che avevano assimilato le energie 
del cielo e della terra, erano percepiti con sensibilità spi-
rituale – doni del Creatore per la vita e la gioia dell’uma-
nità. 
In quella cultura, il pane è cibo base. Ma la nostra vita 
è completa solo se c’è anche l’elemento della festa: ecco 
il vino. 
Il pane ancora oggi non viene tagliato con un coltello, 
per rispettarne la sacralità: solo frazionato. Esso con-
tiene l’esistere concreto. 



14 
 

Per questo Gesù sceglie il Banchetto come segno della 
sua Persona, vita, parola, vicenda rischiosa e nuova fe-
licità, donate in alimento. 
 Durante la cena in famiglia, pane e vino non ve-
nivano percepiti al pari della manna, ossia come pro-
dotti naturali e grezzi. Neppure era un nutrirsi per ricu-
perare le forze, e basta. 
Nel frumento e nell’uva si erano dati appuntamento an-
che tutti i variegati contributi del focolare domestico. 
Attorno alla mensa, ciascun uomo vedeva nel pane e nel 
vino il frutto del suo lavoro: pulitura del terreno, ara-
tura, seminagione, mietitura, potature, vendemmia e 
opera di torchio. 
La donna coglieva nel pane la sua opera di macinatura, 
impastatura, cottura. Anche i minori potevano ricordare 
qualcosa di proprio, perché i ragazzetti si prestavano ad 
attingere acqua. 
La cena era una celebrazione dell’armonia. La mensa 
era appunto un luogo in cui i giovani venivano educati 
alla percezione dell’esistere nell’unità, invece che nel di-
sinteresse. 
Gratitudine verso i doni di Dio e percezione del proprio 
apporto, che era giunto (realmente) all’obiettivo, nello 
spirito di sinergia e comunione. 
Contributi, risorse e capacità convenivano a porgersi in 
servizio, per la vita di tutti. 
Nel gesto eucaristico Gesù dice: cieli e terra nuovi non 
corrispondono al mondo in cui ciascuno si affretta a 
mietere per sé o la sua cerchia, onde accaparrarsi il 
massimo delle risorse. 
Il suo Regno? Tutti invitati e fratelli concordi, nessuno 
padrone o dominatore – destinato a stare davanti o so-
pra (sebbene più svelto degli altri) persino in Cielo. 
Anche gli Apostoli – chiamati da Gesù con sé ma ancora 
rimasti a distanza di sicurezza da Lui (cf. Lc 9,10.12) – 
non sono i proprietari del Pane, bensì coloro che lo de-
vono porgere a tutti (vv.13.16), per creare abbondanza 
dov’essa non c’è. 
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 Per animare gli incontri sul tema dell’Eucaristia 
e interiorizzare come nella stessa Chiesa Cattolica ci 
sia stata un’evoluzione decisiva nella comprensione 
dell’efficacia del Segno, uso comparare due grandi ope-
re d’arte. 
Raffaello nella cosiddetta Disputa del Sacramento raffi-
gura un mondo sacrale e statico. Oggi diremmo (a colpo 
d’occhio) quasi plastificato. 
Ambiente che sembra tutto prevedibile e comunque ca-
ratterizzato da un modello sociale, culturale e spirituale 
situato; dove ciascuno è collocato in base a origini, po-
sizione, status, rango spirituale. 
 
Arcabas – artista francese recentemente scomparso – 
dipinge un quadro che sembra privo di distinti e titolati 
protagonisti: come tagliato sopra, o (meglio) focalizzato 
sul semplice gesto. A dire in modo eloquente: il contorno 
di addobbi sfarzosi o ruoli di rilievo non riguarda questa 
proposta di vita! 
Nell’opera del pittore contemporaneo cogliamo la so-
brietà di una Persona e d’una missionarietà ben cen-
trata (che graffia, ma ci fa perdere la testa assai più delle 
belle sceneggiature); perché nel mondo dell’Amore il me-
glio deve senza posa ancora arrivare. Siamo interrogati. 
Arcabas illustra una tavola semplicemente imbandita: 
un piatto non certo della migliore collezione, un bic-
chiere di vino senza fronzoli, una tovaglia semplice-
mente appoggiata alla mensa e connotata dalle sue pie-
gature (neanche stirate) che ci ricordano il quotidiano 
reale. 
E soprattutto il gesto normale dello spezzare il pane, 
quello del passo dopo passo, con le sue briciole non va-
porose né candide. Il Banchetto eucaristico che non è 
per l’aldilà – chissà quando. 
(Per quasi mille anni la Chiesa cattolica ha celebrato 
con il pane quotidiano come ancora fa ad es. la Chiesa 
ortodossa. A testimonianza, ci sono rimasti vassoi-pa-
tena molto ampi, oggi ridotti a un piattello). 
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 Nel brano di Lc 9,11b-17 Gesù suscita sconcerto. 
Non è d’accordo con l’idea che ciascuno s’arrangi; nep-
pure gli va a genio l’elemosina (vv.12-13). 
Impone ai suoi che la folla si sdrai (v.14 testo greco) 
come facevano i signori e le persone libere nei momenti 
di convivialità solenni. 
Vuole e insiste che siano anzitutto gli apostoli a servire 
(vv.13.16), non altri schiavi. Un ribaltamento totale, 
sovversivo, dei costumi. 
E forse la cosa più sbalorditiva è che a nessuno dei pre-
senti impone gesti preventivi di purificazione, com’era 
abitudine nella religiosità tradizionale. 
Prima del pasto essa postulava l’abluzione: una sorta di 
cerimonia che sottolineasse un distacco sacrale fra puro 
e impuro. 
(Il Cristo neppure gradisce che i percorsi globali di cia-
scuno siano assoggettati a osservatori esterni, esperti 
che impongano astratti princìpi e un ritmo disumaniz-
zante, non commisurato alla persona). 
Unico compito degli apostoli è quello di distribuire l’Ali-
mento – poi da sminuzzare, vagliare e assimilare in co-
scienza, per edificare un nuovo Regno – non fare radio-
grafie preventive; tantomeno interessate. 
Criterio assoluto e opzione non negoziabile è la pienezza 
di vita dell’ultimo arrivato; il viceversa sarebbe (davvero) 
una valle di lacrime, venata d’insoddisfazione e scon-
tento. 
 In religione abbiamo una lunga trafila di adempi-
menti da osservare per presentarci a cospetto di Dio. 
Nel cammino di Fede è l’incontro gratuito col Signore 
che fa crescere, rendendoci puri senza condizioni. 
Anche nella Disputa del Sacramento il più prossimo 
all’Altare (quasi a identificarsi) è s. Francesco, accovac-
ciato al di sotto del piano della Mensa. Anche lui un re-
duce. 
Lo sguardo verso l’esterno dell’alter-Christus incrocia e 
richiama l’attenzione di due giovani collocati sulla no-
stra sinistra a metà prospettiva, altrettanto accovacciati 
– e soverchiati da personaggi di alto rango spirituale. 



17 
 

Morale: l’Eucaristia non è un premio per i giusti, bensì 
(lì dove e come siamo) un appello alla convivialità con-
creta delle differenze, e richiamo sempreverde a non ac-
contentarsi. 
 

Eucaristia, gratuità e sconosciuti 

 
(Lc 14,12-14) 
 
 Invitare gli esclusi, senza spirito d’interesse: la 
comunità cristiana è aperta a tutti, in particolare a chi 
non ha nulla da porgere in cambio. Non può essere com-
plice di coloro che trasformano il mondo in un affare. 
Sappiamo bene che l’intreccio dei circuiti di calcolo che 
stanno dietro le nostre azioni è sbalorditivo, più com-
plesso dei complicatissimi circuiti da calcolatore elettro-
nico. E qualcuno cerca pure la sacralizzazione. 
Prima di esporci in un’opera soppesiamo con rapidità 
incredibile tutte le possibili ricadute: reazioni utili o no-
cive ai nostri interessi. 
Anche durante lo svolgimento del nostro agire cali-
briamo ogni modifica atta a produrre l’effetto deside-
rato, e insieme il compenso sperato. 
(Se questo non dovesse venire, sicuramente immagi-
niamo che debba esserci stato un guasto meccanico da 
qualche parte). 
Se non stiamo attenti, una buona parte della nostra esi-
stenza si trasforma in una cibernetica dell’interesse... 
succede anche con Dio. 
Invece è l’Amore che conquista il mondo. È il dono senza 
condizioni che scuote, commuove, conquista; prelude e 
riflette il Mistero. 
Nella trasformazione dei propri beni in incontro, rela-
zione e vita altrui, zampilla la sorgente della gioia, della 
completezza di essere: felicità diversa, senza dovuti o 
attesi contraccambi; anticipo di Risurrezione. 
Vita divina non dietro le nuvole o alla fine della storia, 
ma fin d’ora. 
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Così il tipo di partecipanti allo spezzare del Pane nelle 
chiese – oggi di mentalità sempre più variegata – de-
scrive l’essenza di Dio, la sua tollerante misericordia, 
non come un rattoppo, né quale salvataggio della situa-
zione. 
La condizione di peccato non annulla il disegno di sal-
vezza. I volti e le circostanze differenti diventano sacra-
menti della Grazia, Amore così aperto che nessuna gret-
tezza umana può chiudere. 
La nostra attitudine di sorelle e fratelli imita la magna-
nimità divina: accogliamo gratuitamente i diversi non 
perché siamo o sono buoni, ma affinché lo diventiamo 
tutti. E stando insieme, in modo sovreminente. 
 
 

(Lc 14,15-24) 
 
 Dopo la distruzione del Tempio, il governo delle 
sinagoghe fu assunto dai farisei, salvatisi dal disastro 
perché il loro tradizionalismo non aveva esplicite vena-
ture politico-nazionaliste. 
Ritenevano che l’attesa del Messia non avesse nulla a 
che fare con la lotta contro Roma; in questo sembravano 
in sintonia coi cristiani. 
Ma il continuo esigere nei seguaci il rigido compimento 
delle norme che identificavano la religione giudaica tra-
dizionale, dopo l’anno 70 li condusse a una sempre più 
viva condanna, e a fine secolo alla cacciata dalle sina-
goghe dei giudei convertiti al Signore Gesù – rei di di-
struggere le distinzioni fra costumanze d’Israele e quelle 
di altri popoli. 
Nelle comunità di Lc i convertiti alla fede in Cristo pro-
venivano in gran parte dal paganesimo, che nonostante 
diversità di bagaglio culturale e ceto, vivevano qua e là 
(senza quelle tare ideologiche puriste) l’ideale della con-
divisione e della comunione anche dei beni. 
L’invito a prendere parte alla Festa è stato inizialmente 
rivolto ai figli d’Israele, che ancora paragonavano i tempi 
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messianici a un grande banchetto, caratterizzato da 
gratitudine e fraternità (interna). 
Ma le difficoltà ad allargare i criteri di comunione veni-
vano proprio dai convertiti dal giudaismo, che per lunga 
pratica conservavano l’usanza di non condividere il cibo 
coi lontani; così lo spezzare il Pane eucaristico. 
Nell’ambito delle loro usanze e delle norme sacrali atte-
state nella Torah (Dt 20,5-7) il comportamento di coloro 
che rifiutano l’invito della parabola del Banchetto (vv.18-
20) era legittimo dal punto di vista del diritto ricono-
sciuto, non dell’amicizia. 
È per accentuare il senso del gesto che il padrone della 
festa ordina ai servitori d’invitare proprio coloro che 
erano socialmente esclusi dalla religione antica, perché 
considerati impuri: i pagani. Aperti all’attesa. 
Cristo continua a tracciare una linea divisoria tra chi 
propugna un ordine e ideali intoccabili collocati sopra 
la realtà umana, e coloro che essendo in periferia sono 
sempre ben disposti a partecipare alla Festa. 
Non sono i tutti preoccupati del rito religioso, ma della vita 
che spargono. Non si lasciano condizionare da privilegi, 
loro cose e leggi: danno senza tenere conti, accettano con 
prontezza naturale, si rallegrano della realtà e non della 
distinzione fra sacro e profano; non pensano di avere già 
la risposta, e non finiscono con l’esserne schiavi. 
L’insegnamento di Gesù invita a non limitare gli affetti 
e non lasciarsi ingombrare il cuore dalle consuetudini, 
dalla mentalità particolare o corrente, da blocchi legali-
sti o dalle tante cose. 
Nell’assemblea dei figli non sono i ben provveduti (per-
sone serie, piene d’impegni, che non hanno tempo da 
perdere, con troppi beni e inviti da gestire) ma la gente 
da poco che passa in primo piano, perché caratteristica 
dei piccoli è la disponibilità a valicare steccati: ciò che 
rende atti a cogliere la convocazione di Dio. 
I lontani – benché alle strette – riempiono la casa del 
Padre. In società il povero è uno dei tanti, ma l’invito a 
Mensa gli trasmette il senso dei valori che non soffocano 
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la vita di meschinità e legami; anzi, egli ha migliore com-
prensione delle cose divino-umane. 
Questa sempre più cosciente rassomiglianza al Figlio di 
Dio si accentua nello stento dei mezzi, inadeguati: ci 
rendono veri (anche se talora poco mobili) e fanno riflet-
tere. 
Ma tale consapevolezza intima, luminosa e trasfigu-
rante impallidisce e si spegne nel vortice dei legalismi, 
delle convenzioni culturali, nel moltiplicarsi vertiginoso 
delle attività – esse che non riformano: rendono esterni 
e condizionati dai vantaggi della sicurezza mondano-sa-
crale (in Italia purtroppo monopolista). 
Un Banchetto obbligatorio non sarebbe un banchetto, 
certamente non è una Festa, un Dono da curare – con-
fuso con vantaggi o perfezioni (pessima interpretazione 
dei circoli osservanti). 
Per questo motivo molti preferiscono sempre più il loro 
purgatorio particolare al Cielo sulla terra che il Padre 
offre. 
La nostra solidarietà non è un fatto di simpatia, inte-
ressi comuni e spirito di corpo, bensì il risultato di una 
Chiamata estesa, di un’unica Vita potente che circola in 
tutti, rispettandone la libertà e la realtà – nonché le fasi 
di mutamento. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa trasmette l’Eucaristia alla tua Chiamata? E nella 
tua realtà ecclesiale o di gruppo? Che invito particolare 
e speciale comunica? 
Nella comunità cristiana hai imparato a invitare in 
modo gratuito o ancor più interessato e mercantile? 
Cosa non innalza le tue relazioni? 
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Vita Eucaristica: collocarsi negli eventi di per-

secuzione 
 

(Lc 21,12-19) 
 
 Il corso della storia è tempo in cui Dio compone 
il confluire della nostra libertà e delle circostanze; in tali 
pieghe c’è spesso un vettore di vita, un aspetto essen-
ziale, una sorte definitiva, che ci sfugge. 
Ma all’occhio della persona di Fede, anche i soprusi e 
perfino il martirio sono un dono. L’amore sponsale e 
gratuito ricevuto ci colloca in una condizione di recipro-
cità, di attivo desiderio di unire la nostra vita al Cristo 
– sebbene nell’esiguità delle nostre risposte. 
Continuando però a lamentarsi degli insuccessi, tutti 
vedranno in noi donne come le altre e uomini comuni – 
e ogni cosa terminerà a questo livello. Al massimo si 
tenterà di sottrarsi alle asprezze, o si finirà per cercare 
alleati di circostanza (vv.14-15). 
Lc intende aiutare le sue comunità a urtare la logica 
mondana e collocarsi negli eventi di persecuzione in 
maniera fervente. Le angherie sociali non sono fatalità, 
bensì occasioni per la missione, luoghi di alta testimo-
nianza eucaristica (v.13). 
I perseguitati non devono vivere nell’angoscia del crollo, 
perché hanno il compito di essere segni del Regno di 
Dio, che man mano portano i lontani e gli stessi usur-
patori a una diversa consapevolezza. 
Nessuno è arbitro della realtà e tutti sono fuscelli sog-
getti a rovesci, ma nell’umanità dei credenti traluce il 
senso di una Presenza, e la lettura delle vicende come 
azione di Dio che si rivela, quindi opportunità di cre-
scita. 
Tempo sacro e profano vengono a coincidere in un Patto 
fervente, che si annida e cova frutti persino nei momenti 
del travaglio e del paradosso. Qui l’unica risorsa neces-
saria è la forza spirituale di andare sino in fondo. 
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Così anche la famiglia o il clan di appartenenza vanno 
condotti a un differente mondo di convinzioni; non sen-
za contrasti laceranti (v.16). 
La Torah stessa obbligava i credenti in Dio alla denun-
cia degli infedeli alla religione dei padri – anche parenti 
strettissimi – sino a metterli a morte (Dt 13,7-12). 
L’annuncio non poteva che causare divisioni estreme, e 
su temi di fondo come il successo, o il progresso in que-
sta vita – in luogo della visione di un mondo nuovo, 
dell’utopia di altre e altrui esigenze. 
Tutto sembrerà congiurare e farsi beffe del nostro ideale 
(v.17). Il riferimento al Nome allude alla vicenda storica 
di Gesù di Nazaret, con tutto il suo carico non solo di 
bontà ideale ed esplicita, ma pure di attività di denuncia 
contro l’istituzione ufficiale e le false guide che avevano 
messo sotto sequestro il Dio dell’Esodo. 
Malgrado le interferenze, l’essere fraintesi, calunniati, 
beffeggiati, ricattati e odiati... ancorati a Cristo speri-
menteremo personalmente che le tappe della storia del-
la vita procedono verso la Speranza. 
La “protezione” di Dio non ci preserva da tinte cupe, né 
dal subire danni, ma garantisce che nulla va perduto, 
neppure un “capello”. 
Gesù ci mette in guardia: non potremo contare su ami-
cizie inattaccabili, né su potenze umane schierate a di-
fesa. 
Anche colui che credevamo vicino ci scruterà con so-
spetto: il prezzo della verità sta nella scelta contraria al 
mondo della menzogna (anche sacrale), tutto coalizzato 
contro. 
La nostra vicenda non sarà come un romanzo facile e a 
lieto fine. Ma avremo la possibilità di testimoniare che 
in ogni istante Dio si rivela, e ciò che sembra fallimento 
diviene Cibo e sorgente di Vita. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Che tipo di lettura eucaristica fai, e come ti collochi negli 
eventi di persecuzione? 
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Moltiplicazione per Divisione 

 
(Mt 15,29-37) 
 
 Nel cuore abbiamo un gran desiderio di appaga-
mento e felicità. Il Padre ce lo ha messo, Lui stesso lo 
soddisfa – ma ci associa alla sua opera. 
Il Figlio riflette il disegno di Dio nella compassione per 
le folle bisognose di tutto (v.32). Tuttavia la sua solu-
zione non ci sorvola – semplicemente asciugando le la-
crime o cancellando le umiliazioni. 
Invita a utilizzare ciò che abbiamo, sebbene possa ap-
parire cosa ridicola. Così si risponde ai grandi problemi 
del mondo: condividendo le risorse. Non solo basterà 
saziandoci, ma avanzerà per altri (v.37). 
In Mt Gesù è il nuovo Mosè che sale su “il Monte”. Ma 
inaugura un Tempo nuovo: la gente non rimane più a 
fondovalle ad aspettare (trafile di eletti); si riunisce in-
torno a Lui, giungendo così com’è, col carico di tanti bi-
sogni differenti. 
Il nuovo popolo di Dio non è una folla di gente scelta e 
pura. Ognuno reca con sé i suoi problemi, che il Signore 
guarisce – però ci cura non con una soluzione dal di so-
pra o dal di fuori. 
Insomma: un altro mondo è possibile, però attraverso lo 
spezzare il proprio (anche misero) pane. Soluzione au-

tentica, se la si fa emergere da dentro, e stando in mezzo 
(non davanti, non a capo, non in alto). 
Il luogo della Rivelazione di Dio era quello dei fulmini, 
un “monte” fumante come di fornace (Es 19,18), ma in-
fine persino lo zelo violento di Elia aveva dovuto ricre-
dersi (1Re 19,12). 
Anche ai pagani, il Figlio rivela un Padre il quale non 
semplicemente fa sparire le infermità, ma le fa capire 
come luogo che sta preparando uno sviluppo personale, 
e quello della Comunità. 
S’immaginava che nei tempi del Messia, zoppi, sordi e 
ciechi sarebbero scomparsi (Is 35,5ss.). 
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In Gesù – Pane distribuito – si manifesta una pienezza 
dei tempi inconsueta, inattesa: lo Spirito di Dio che in 
noi agisce interiorizzando una capacità propulsiva in 
grado di recuperare il nostro essere disperso, classifi-
cato inconsistente – che rivaluta e coinvolge il sommario 
di tutti i giorni. 
Incarnazione. Che si dispiega realmente perché non so-
lo trascina gli ostacoli, ma poggia su di essi – creando 
nuova vita comunicata: Fraternità cui sono invitati tut-
ti. Non solo quelli ritenuti in condizione di “perfezione”. 
Il Regno non elimina il difetto e la morte, ma li assume 
e trasfigura in punti di forza: creando incontro, dialogo, 
predilezione per le realtà minime – come nell’Eucaristia 
– e Nuova Alleanza (realistica e francamente propulsi-
va). 
L’allusione ai sette pani (moltiplicati perché divisi) con-
forta le citazioni qui relative a Mosè ed Elia: cinque Libri 
del Pentateuco (i primi Alimenti), quindi Profeti e Scritti 
storici. È il cibo base, cui però si aggiunge un giovane 
companatico – un corpus di Scritture-evento sensibile – 
mai antiquato ma sempre in fieri, che ci coinvolge. 
Siamo come pochi e piccoli pesci (v.34), chiamati a scri-
vere una personale e sacra Parola-evento. Infanti in Cri-
sto, che nuotano in questa differente Acqua – non più 
torbida, ma trasparente e solidale. 
La vecchia pozzanghera esclusiva non ci avrebbe aiu-
tato ad assimilare la proposta del Gesù Messia, Figlio di 
Dio, Salvatore (acrostico del termine greco Ichtys). 
Egli è l’Iniziativa-Risposta del Padre, sostegno nel viag-
gio alla ricerca e speranza dei poveri – di tutti noi indi-
genti in attesa. 
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CAPITOLO 2 

 
Pasqua Ascensione 

 
Recupero dell’essere 

e il Possibile di Dio 
 
 
 
 
 Nella cultura figurativa latina, descrittiva e natu-
ralistica, il Risorto viene riprodotto come un dominatore 
sovrastante, muscoloso e dotato di vessillo, che rientra 
e si erge con forza sul sepolcro di questa terra. I gen-
darmi che le astuzie del mondo antico avevano collocato 
a guardia dei propri interessi sono annientati. Bene, ma 
allo sguardo appare una sorta di rivincita militare. Le 
persone non sono specchio del divino, restano lì, soffo-
cate dalla loro inesorabile zavorra. 
Nelle icone orientali (di tono misterico ma assai più teo-
logicamente fondate), la Risurrezione viene ritratta nei 
termini della Discesa agli inferi. L’uomo-Dio appartiene 
a un diverso mondo, non ritorna nell’aldiquà per far no-
tare a tutti quanto vale.  
Il trionfo della vita non è del Signore (che non ha biso-
gno di stravincere), bensì della donna e dell’uomo, che 
vengono recuperati malgrado non abbiano dimostrato 
di essere grandi eroi: i risollevati dai sepolcri sono Ada-
mo ed Eva – e in loro ci siamo noi. Il Risorto è in vesti 
candide, quelle del mondo di Dio. L’apoteosi sulla morte 
non procede per vie muscolari: la Forza è quella dello 
Spirito; solo divina. 
Non spacciamo l’identità esterna o un’affettività di con-
trabbando con quanto insegna Gesù, che viene non a 
imputarci – come nelle religioni – ma a farci crescere e 
valorizzare in tutto. 
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Pasqua indipendente, che scatta 
 
 I Vangeli non descrivono la cronaca della Risur-
rezione di Cristo, ma l’esperienza del Risorto nella chie-
sa delle origini. 
Tutti gli evangelisti accennano al fatto che l’adempi-
mento religioso di legge e di massa (sabato) ritarda sia 
la comprensione personale che la consapevolezza della 
forza della Vita sprigionatesi dalla Persona, dalla Parola, 
da tutta la vicenda e dalla proposta di Gesù. 
Mc e in specie Mt ribadiscono l’appuntamento della Ga-
lilea (territorio teologico ed esistenziale contrapposto 
alla Giudea osservante): oggi parleremmo di comunità 
“in uscita” verso periferie frammiste, distinte da un 
“centro” identificato ma inerte. 
Mt specifica che si tratta dell’evento de “il Monte”: spe-
rimentiamo il Vivente nell’incarnare le Beatitudini, lo 
Spirito dell’Amore dimesso ma vitale – che talora butta 
all’aria gli idoli per costringerci all’incontro. 
Lc raccomanda di non cercare l’Amico (la nostra guida) 
fra “morti”. Ai discepoli di Emmaus si rivela in una ca-
pacità d’interpretazione ribaltata degli eventi ingloriosi, 
e ardente delle Scritture. In specie si manifesta nello 
spezzare la vita: nella reciprocità di chi riceve e si fa ali-
mento. 
Gv insiste sul dover voltare lo sguardo piantato sulla 
tomba. Nella fossa d’un sepolcro non c’è nulla.  
Il quarto Vangelo ci dona il criterio essenziale per rico-
noscere la manifestazione di Gesù vivo: la sua Pace. Non 
il tipo della Pax Romana (l’impero era in pace) bensì 
Shalom-pienezza. Oggi diremmo: Gioia piena. Codice 
per la comprensione dei Vangeli è la realizzazione e la 
Felicità dell’uomo, unico criterio assoluto – vera età 
dell’oro. Quindi il Mandato missionario che il Risorto 
lancia non è l’Annuncio di una dottrina diversa, ma l’in-
vito a essere in Lui se stessi pienamente, e così poter 
incarnare la medesima Tenerezza del Padre. 
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 Cosa è cambiato per noi con la Risurrezione? Ci 
sono prove che vive? Perché non appare? Quali sareb-
bero i segni e i grandi benefici? 
O. Wilde affermava: “Quando gli dèi vogliono punirci, 
esaudiscono le nostre preghiere”. Le orazioni arenate da 
aspettative o propositi sono a volte come le “donne” dei 
Vangeli della mattina di Pasqua. 
Ancora piantate su lamenti funebri, esse cercano Vita 
in posti sbagliati: luoghi infecondi, perché legati a idee 
di passato e cadaveri. C’è un diverso binario caratteriz-
zante, per ciascuno, che ci trascina da dentro. 
Vittoria della vita significa: smettere di legarsi a idolatrie 
inattive, calzanti però di ripiego; facciamo volare l’Ap-
pello innato dell’essere che ancora non vediamo ma che 
pulsa ardente e inestinguibile! 
Non sarà l’obbiettivo convenzionale, condizionato, con-
forme, a tono e “come si conviene” ma esterno – che ci 
cattura l’energia personale – a darci Letizia. 
Per una sana crescita verso la realizzazione, nella gene-
rosità e nell’attitudine battesimale, bisogna far volare 
l’anima incagliata, sperduta nei circoli viziosi delle aspet-
tative normali e di ciò che avevamo immaginato inesora-
bilmente uguale, quindi vano e stagnante – stupendo 
delle sorprese che travalicano attese e intenzioni. 
Eliminando i propositi convenzionali e altrui in favore di 
Sogni personali che esagerano, conosceremo l’eccezionale 
di Dio che balza fra le macerie e dal caos degli schemi. 
I missionari lo sanno: non è dalla Giudea che viene la 
certezza, ma dalla Galilea ossia dall’incertezza. La loro 
sicurezza è nell’insicurezza. 
Sbalordiremo di Tesori che si celano dietro lati oscuri, e 
della Vita indipendente che scatta fra segni di morte. 
 

(Mt 28,8-15) 
 
 Il mondo gioioso e quello complottista. Esordio e 
finale di Mt si richiamano. Gesù è l’Immanu-’El delle 
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Scritture antiche: il Dio-Con-noi. La speranza degli 
esclusi dal giro. 
Ci si attendeva un cambiamento radicale della situa-
zione invivibile d’ingiustizia e collasso sociale, spiritual-
mente spenta e abitudinaria. 
Adoperandosi, le Donne non incappano in un Cristo 
confezionato. È nel loro andare per Via che si accende 
uno Spirito nuovo. 
L’Incontro col mondo di Dio si fa evento decisivo perché 
tutte (prima senza-voce) ricevono un fervente invito 
all’Annuncio: da protagoniste. 
Se qualcuno non scende in campo ma si rifugia, non 
trasmette, o ritiene neutra la Notizia del Risorto, essa 
rischia di diventare una fandonia. “Gioite!” (v.9): in co-
munità, l’allegria per il senso di stima personale e rela-
zionale legati al nuovo modello di vita vince le paure. 
Il Regno, il germe di realtà ora appena agli esordi, avreb-
be trasformato il mondo, proponendo l’alternativa d’un 
inatteso volto di Dio, di uomo riuscito, di società. 
Le prime realtà di comunione (le Donne) fanno proprie 
il medesimo Cammino del Maestro (stringere e adorare 
i suoi piedi). 
Sorge una proposta consapevole e autonoma. Nasce 
l’Annuncio di un’esperienza che fa trasalire: nel Vivente 
siamo noi stessi, e il Dono di sé – qualunque sia, anche 
prima disprezzato – produce vita. 
Chi spende ciò che è autenticamente, valorizza la sua 
storia; non spreca l’esistenza, ma la recupera, realizza 
e sublima. 
Fioriscono persone nuove, che superano il senso d’in-
degnità inculcata dalla religione antica. 
Consapevoli di qualità e nuove risorse, i primi fedeli in 
Cristo dimostrano subito una spiccata attitudine al co-
raggio – non più soffocati da timori d’autorità fasulle ca-
paci di sola ritorsione. 
Ovviamente il mondo antico vuole perpetuarsi e si di-
fende con piroette e menzogne – come ancora oggi, di-
stribuendo favori. 
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(Lc 24,13-35) 
 
 Spezzato: diversa Perfezione. Dopo le prime per-
secuzioni (64), la sanguinosa guerra civile a Roma (68-
69) e la distruzione del Tempio di Gerusalemme (70), i 
ribelli dell’impero tendevano a diminuire (insieme ai cri-
stiani di seconda generazione, testimoni diretti dell’in-
segnamento Apostolico). 
In tale realtà, del tutto nuova e insidiata dal pericolo 
della routine, dopo forse più d’una dozzina d’anni dalla 
caduta di Masada (73), Lc redige un Vangelo per elleni-
sti convertiti – ma educati all’ideale di uomo greco. 
Il suo scopo era porre argine alle defezioni, incoraggiare 
nuovi fedeli, consentire ai culturalmente lontani una 
esperienza viva del Signore. 
Il Risorto ha una vita non più assoggettata ai sensi, per-
ché piena. Ora è la comunità che lo manifesta presente 
(o – purtroppo – inutile e assente). 
Condizionati da una falsa visuale inoculata da pessimi 
maestri e valori pagani, i discepoli provavano ancora 
sconcerto di fronte al fallimento. 
Le aspettative della religione, delle filosofie e della vita 
nell’impero li rendevano foschi e smarriti durante le 
prove di Fede. Tutti attendevano l’uomo divino: domina-
tore, possidente, riverito, vendicatore, titolato e super-
affermato. Capace di trascinare i suoi a medesima for-
tuna. 
Lc ribalta la prospettiva banale, perché dentro ciascuno 
di noi esiste una saggezza innata, talora soffocata d’idee 
esterne, ma diversa: solo una differente intelligenza del-
le sacre Scritture – che ancora risuonano colme di pro-
fezia critica – ci scalda il cuore e rende riconoscibili, in 
Cristo. 
Sapienza che si abbina alla sinergia della qualità di vita 
sperimentata in una fraternità pur indigente, ma che 
non abbandona nessuno e così apre gli occhi a tutti, ma-
nifestando intensamente il Figlio (che non si appiccica 
agli ultimi arrivati in modo paternalistico: vv.28.31 – ma 



30 
 

chiama con fiducia a reinterpretarlo nell’amore, senza 
confini e ruoli identificati). 
La sua Presenza in spirito e azioni consente a chiunque 
un calibro di vita coniata e spezzata senza previe condi-
zioni di compiutezza. Da qui il ritorno (v.33) e l’annuncio 
personale (v.35), invece d’indifferenza o fuga. 
 

I delusi della Risurrezione 
 
 Ancora oggi i discepoli questionano, sono in con-
fusione; si rimpallano ansie e accuse – ma ciò di cui 
sembrano più preoccupati non è tanto la morte del Mae-
stro, bensì (paradossalmente) la sua stessa condizione 
divina. 
Ciò che temono è esattamente lo sgretolamento delle 
loro speranze di gloria; hanno solo paura di non sentirsi 
momentaneamente appoggiati da qualcuno che abbia 
raggiunto la notorietà, al fine di ottenere il sospirato pre-
dominio. 
Ciò che li delude è proprio che Gesù possa essere il Ri-
sorto (come afferrato e incorporato a sé, assunto dal Pa-
dre alla sua stessa Vita piena, perché si è riconosciuto 
totalmente nel suo Figlio servitore). 
Fedeli simili hanno gli occhi trattenuti da sogni di prin-
cipato, ricchezza e supremazia: su tale base è impossi-
bile riconoscere la Presenza di Cristo – che vuol farci 
stare nel presente e vedere il futuro. Si dirigono infatti 
a Emmaus, un luogo di antiche vittorie militari nazio-
naliste. 
Il nome stesso di Cleopa era abbreviazione di Cleopa-
trus che significa “del padre illustre, prestigioso”. I di-
scepoli sono ancora infarciti dell’ambizione al successo: 
questo il loro dio. È ancora il trionfo – non il dono di sé 
fino al sepolcro – che cambierebbe il mondo. 
Per loro il figlio del falegname Galileo era ancora il Naz-
zareno – che significava sovversivo, rivoltoso: uno dei 
tanti messia che avrebbero dovuto vendicarsi dell’op-
pressione romana e conquistare il potere. 
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Tranquillamente questi discepoli malati di ambizione 
tornano a considerare loro “autorità” proprio i banditi 
(travestiti da uomini di Dio) che avevano fatto fuori il 
Maestro. 
Così Gesù deve ancora una volta prendere il nostro 
passo e insistere nell’interpretare rettamente le Scrit-
ture: da esse emerge che solo il bene concreto della 
donna e dell’uomo reali sono principio non negoziabile. 
Il passo di Lc dice che Gesù fa ermeneutica: i testi delle 
sacre Scritture, da Mosè ai Profeti e oltre, non vanno 
raccontati e percepiti a orecchio, ma interpretati. Sono 
insegnamenti, non storie di fatterelli. 
 
Innamorati delle nostre idee, si fa fatica a introdursi in 
un lavoro di scavo delle vicende, per estrarne le perle 
sapienziali. La Parola di Dio non addomesticata dai luo-
ghi comuni del pensiero religionista ci aiuta a percepire 
gli accadimenti e il mondo interno nella loro genuinità 
di segni provvidenziali, per un cammino di evoluzione, 
dove si affacciano le sorprese più preziose. Non per di-
ventare bravi, astuti o forti, bensì per sviluppare la ca-
pacità di posare lo sguardo e corrispondere al tintinnio 
interiore della Chiamata: meraviglia e gioia grande, 
come un Sole dentro, infuocato e luminoso, senza giu-
dizio precipitoso; Protagonista che estrae qualità inat-
tese, ma come un lavoratore che dissoda la terra e 
aspetta. Cambiando il nostro modo di percepire, la Pa-
rola – rettamente interpretata – porta le considerazioni 
in una differente Dimensione. Gli sconcerti non sono 
più guardati per risolverli, ma per capirne il senso. Im-
pariamo a intuire che i nostri disturbi, sofferenze e pro-
blemi spesso sono come dei vestiti – addirittura sopra-
biti volentieri non dismessi. Buttati via questi stracci, 
ecco intuire in quelle stesse delusioni una Presenza ve-
nuta a trovarci: vuole vivere e scorrere in noi. Ci porterà 
un Dono dello Spirito che reca un’altra Relazione, per 
cacciar via la banalità e le sue mille schiavitù. Essa nel 
tempo avrà la forza di depositarsi dentro. E quando le 
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ansie personali, i propositi condizionati e le attese con-
formiste ci guideranno in un territorio dove tutte le cose 
entrano in un’altra partita – in un’altra realtà – quella 
Voce sempre più diverrà il concime e il sostrato della 
nostra capacità di corrispondere, crescere e partire. 
Staccarci da idee comuni e trovare nuove posizioni. 
 
Così poco a poco ci si rende conto che è nel senso della 
drammatica vicenda del Figlio autentico che passa la 
nostra vita da salvati. E invece di stare sempre con la 
testa all’indietro, si comincia a percepire il nuovo. 
Mentre i discepoli del messia glorioso continuano a es-
sere diretti al vecchio “villaggio” (luogo della grettezza, 
incomprensione e ostilità al Messaggio di Dio), il Risorto 
invece va più Lontano. 
Poi entra, ma non nel villaggio (il paesino dei dogmi e 
delle tradizioni) – in ogni caso non è pastore che perde 
il gregge. 
In filigrana cogliamo il ritmo della Liturgia (ingresso, 
omelia, liturgia eucaristica, coro finale, annuncio), il cui 
senso essenziale è la proposta di spezzare la vita. È la 
condivisione che rende percepibile la presenza di Gesù 
– nella Chiesa che si fa Alimento sapienziale e fraterno 
per la vita di tutti. “Questo è il mio Corpo” significa “que-
sto sono Io”. Dio si esprime in un gesto, lo spezzare del 
Pane – non in un oggetto sacro.  
Allude alla Comunità che valica le differenze e si riuni-
sce per farsi Pane condiviso in favore altrui. Solo questa 
è l’esperienza che rende percepibile la Presenza divina. 
“Si rese invisibile” perché il Risorto ha una vita che non 
soggiace alla banale percezione dei sensi ordinari. Però 
si fa visibile nella Chiesa che gratuitamente diventa 
Pane per la vita dei senza voce, dei lontani, dei diversi. 
“Prendete e mangiate”: fate vostra la mia vicenda e la 
scelta della convivialità dei lati opposti. 
La notizia è troppo bella: si rinuncia alla raccolta del-
l’orzo (era il tempo giusto per iniziare la mietitura) e si 
parte immediatamente per Annunciare. 
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Si mettono fra parentesi gli affari della terra – affinché 
non siano solo quelli ad andare per il verso giusto – fa-
cendosi testimoni e nutrimento di chi cerca vita. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quando hai fatto esperienza di un Gesù che si accosta 
delicatamente e prende il tuo passo? Per te la Croce è 
una catastrofe? Quale versante della tua personalità co-
glie quella del Cristo eucaristico e in mezzo? 
 
 

Ascensione 

Decollare senz’allontanarsi 
 
 Il Mistero dell’Ascensione ricalca il senso della 
Pasqua sotto la categoria semitica dell’intronizzazione 
regale. 
Ci chiediamo: qual è il destino di una vita spesa nella 
fedeltà a una vocazione profetica? L’esito terreno di Gesù 
– il Figlio fedele – sembrerebbe quello dei falliti. 
Allora vale la pena essere se stessi? Non sarebbe più co-
struttivo regolarsi sulla base di prudenze, convenienze 
individuali e opportunismi di gruppo?  
La Pasqua celebra una gioia: è la festa di coloro che si 
rendono conto che le disfatte non esistono. Sconfitte, la-
ti oscuri e precarietà nascondono Gemme e spropor-
zioni di vita. 
 Nelle icone orientali il Mistero dell’Ascensione è 
in genere raffigurato con due angeli in bianche vesti che 
indicano agli apostoli il nimbo glorioso del Signore, se-
duto in trono. Come dire: contemplate dove è giunta 
una vita sprecata secondo gli uomini ma realizzata se-
condo il Padre. 
Obbedire alla nostra Chiamata senza compromessi e in 
modo integrale può sembrare temerario. Invece è pieno 
rispetto di sé e Missione che ci porta alla Patria, alla no-
stra Culla. 
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 Oggi più che mai siamo nell’era delle vetrine so-

ciali, le quali palesano ogni aspetto della cronaca anche 

intima. 

Persino Gesù rischia di diventare un parere d’altri, este-

riore, del gruppo o movimento d’appartenenza, o di chi 

fa audience. 

Ma l’occhio rapito da un altro Cielo sa che nessuno è un 

giudizio, un’opinione, una crisi, un ricordo, bensì un in-

ventore di strade. 

Dentro attingiamo a un’acqua sempre sorgiva: non al 

pozzo dove tutto è già accaduto, ma alla Fonte dell’es-

sere. 

 

 Se l’attenzione non è sullo scenario, trasaliamo 

per la nuova consapevolezza d’una genesi in atto della 

nostra personalità e destino. 

Siamo un prototipo e modalità di noi stessi che stanno 

misteriosamente fiorendo e hanno valore. 

A meno che non ci lasciamo condizionare e soverchiare 

da interferenze o calcoli, avvertiamo che c’è un binario 

caratterizzante che chiama Altrove. 

Ogni giorno scopriamo una libertà dal conosciuto, e 

mentre il vecchio si deposita, ecco il Nuovo che avanza. 

Si dischiude ciò che non sapevamo ci fosse, e Qualcuno 

dentro qualcosa. 

 

 Insomma, con la Pasqua e Ascensione di Gesù 

cosa è cambiato? Apparentemente nulla, perché la gente 

continua come prima a viaggiare o stare ferma, a com-

prare e vendere, a lavorare o fare festa, a gioire o pian-

gere... ma come in un paesaggio offuscato da nebbie, 

d’improvviso sorge il sole, e vediamo profili netti, godiamo 

della brillantezza di colori, persino delle sfumature. 

Impariamo ad accogliere l’oggettivo e l’irripetibilità, il 

motivo per cui siamo al mondo. Impariamo a incontrare 

noi stessi e dialogare con la realtà – e così rispettarci in 

modo integrale. 
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Cielo: decollare senz’allontanarsi. Ascensione non fa ri-
ma con taglio e separazione ma con Adesione e Comu-
nione. 
Il meglio deve ancora venire. 
 
 

(Gv 16,16-20) 
 
Un Attimo: vissuto critico e recupero del tempo per-
duto 

 
 Gv riflette una catechesi a domande e risposte ri-
volta a coloro che non riuscivano a comprendere il sen-
so della morte del Maestro e chiedevano spiegazioni. 
I padroni dell’antica religione del consenso gioivano del-
la scomparsa di quel sovversivo ed eretico che invece di 
tenersi quieto e fare carriera era stato una spina nel 
fianco del loro prestigio (e guadagni) – finalmente fatto 
fuori e svergognato: un fallito e rifiutato anche da Dio. 
Ebbene: “un tempo brevissimo” o “entro breve tempo” 
sono espressioni che ribadiscono e marcano la conti-
nuità fra esperienza di vicinanza fisica con Gesù e vi-
sione del Risorto. 
Trasfigurato e Signore in-noi, è il medesimo Maestro che 
riconosciamo nella sua vicenda terrena, compresi gli 
aspetti meno felici: ad es. di rifiuto, denuncia e rimpro-
vero (come di uno che non sa stare al mondo). 
Sono momenti inestimabili: tempi di riscoperta della vi-
cinanza divina, ovviamente purificata da illusioni di glo-
ria o conformismo sociale. 
Malgrado l’ambiente ostile, la situazione interiore del di-
scepolo non muta: è di unità permanente e non subisce 
interruzione, anzi diventa più incisiva e diretta al fine. 
Fede è Relazione penetrante: anche oggi, non più legata 
al sentire, al vissuto rituale o ai segni di una civitas chri-
stiana monopolista e consolidata – bensì all’acutezza e 
incisività dell’adesione personale. 
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Talora sembra dileguarsi? Subito dopo un dubbio che 
sorge, tutto si capovolge. La franchezza nel confronto 
con il potere consolidato o con le idee della devozione 
buona per le sagre e tutte le stagioni Lo rende improv-
visamente Presente. Vivo e fastidioso, ma stupefacente. 
È vero: quando tutto sa di tristezza e prova, in un istan-
te la situazione si rovescia. È il momento della Gioia 
profonda: della visione dell’Amico invisibile che si mani-
festa nella sua Sapienza e forza reale. 
Incarnazione che continua nei testimoni critici e nelle 
assemblee che si configurano come un risveglio lumi-
noso del Signore. Esse ne affrontano la medesima Pas-
sione d’amore e non scansano i problemi. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
La tua testimonianza fa dormire o è intensa, perspicace 
e pungente? 
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CAPITOLO 3 

 
Pentecoste  

stato energetico per Nuovi Orizzonti 
 

(e Tradizione viva) 
 
 
 
 Nell’iconografia orientale la Comunione fraterna di 
Pentecoste ha il suo richiamo in una figura femminile – 
esplicita o in filigrana – che ne compone l’Unità. 
Maria nella Chiesa o icona della Chiesa rende concordi 
e supera la singolarità specifica e puntuale dei vari co-
dici normativi (il rotolo sottostante) che caratterizza-
vano la cultura dei popoli – da cui pur derivano le di-
verse identità apostoliche e i differenti cammini. 
L’azione della Madre di Dio si traduce in un evento es-
senzialmente interiore, che pare alludere a una sostitu-
zione di spirito – prima sbilanciato sulle opere e sul fare 
esteriore. 
Configurazione che esprime vicinanza invece che fred-
dezza, accoglienza in luogo del molto progettare; l’ascol-
to che prevale sul parlare, il percepire che soppianta il 
tantissimo ragionare e organizzare. 
Tutto nell’esercizio d’un sentimento figliale particolar-
mente accentuato, che soppianta il solito muscolare vo-
lontarismo – dove poi subentra l’intreccio degli interessi 
prevaricanti e infine l’individualismo dirigista nei privi-
legi delle regalità (maschili) antiche, sottostanti l’as-
setto. 
Nulla d’innaturale, lontano, staccato e artificioso, né di 
oscuro, imposto, o troppo vistoso come nelle pretese de-
scrittive dell’arte occidentale. 
Non dobbiamo più guardare solo fuori per cogliere i tem-
pi del frutto, immaginando che il terreno delle cose pre-
ziose sia nella civiltà dell’esterno. 
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 Negli Inni Sacri Manzoni paragona la caduta spiri-
tuale dell’umanità al precipitare d’una gran pietra lungo 
uno “scheggiato” pendio; masso che infine “batte sul 
fondo e sta”. 
Per natura non abbiamo le capacità di risospingere il 
nostro macigno, rotolato a valle e “abbandonato all’im-
peto di rumorosa frana” (né appunto provvedere ai suoi 
fracassi). 
Ma il Signore conosce l’uomo nel suo bisogno, e sa che 
non di rado – nel tempo del nostro disagio – esprimendo-
ci anche affrettatamente, peggioriamo le situazioni. È 
una condizione, più che una colpa. 
Il Cielo viene per aiutarci a interiorizzare, per imboccare 
la via della Felicità indistruttibile, non accidentale, evi-
tando che le lacerazioni ci disgiungano anche l’anima. 
Il suo vento potente – Spirito – viene chiamato “Santo” 
sia per la qualità suprema che per la sua attività: san-
tificare, ossia separare le persone dalla voragine dell’au-
todistruzione. 
Un discernimento profondo sul tema vita-morte non è 
alla nostra portata. Per questo ben quattro dei tradizio-
nali sette Doni dello Spirito Santo hanno un carattere 
di profondo sapere. 
 Il discernimento globale sulle cose è quanto ca-
ratterizza il Dono di Sapienza (dal latino sāpere, avere 
sapore) che trasmette all’esistere concreto il gusto di Dio 
stesso. 
La Sapienza infonde nel credente una comprensione 
sottile, quella dal punto di vista divino, sul panorama e 
sui singoli tratti del nostro percorso dubbioso, incerto, 
condizionato da situazioni a contorno. 
L’occhio di Dio coglie la persona nella sua radicale indi-
genza, che cerca un completamento (proprio mentre 
l’affanno dei tentativi o dei pareri e degli influssi esterni 
gioca brutti scherzi). 
Per questo motivo, nell’ascetica tradizionale la Sapienza 
– metro di Dio – si considerava recasse a perfezione la 
virtù teologale della Carità: l’uomo non è autonomo: ne-
cessita di essere colmato e salvato. 
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Sapienza è fonte d’intuito dei nostri limiti: principio di 
tolleranza altrui. Essa ci trasmette una equilibrata con-
naturalità e un diverso profumo nelle relazioni, pilastro 
d’una vita dedicata al bene. 
 Il Dono dell’Intelletto (intus-lēgere, leggere dentro 
le cose) fa scoprire la trama di Dio nella storia e aiuta a 
valutare se stessi. 
Decifrando i segni del tempo con acume di vista, sco-
priamo la dimensione non puramente terrena delle vi-
cende; grani divini deposti nel creato e negli accadi-
menti. 
Vediamo in profondità: per questo era considerato il 
Dono che porta a perfezione la virtù teologale della Fede: 
ci guida al cuore delle cose e non lascia che giudichiamo 
banalmente. 
Il Dono del Consiglio guida in vetta l’esercizio valutativo 
della virtù cardinale della Prudenza. Un tempo i padri 
spirituali lo associavano alla spiegazione del brano 
dell’adultera: lei salvata dagli ipocriti e i vecchi marpioni 
resi immediatamente e finalmente coscienziosi. 
Ci fa capire il Disegno della Salvezza e aiuta a decidere 
per il meglio in situazioni d’impellenza imprevista o pe-
ricolo immediato. È capacità di discernimento contro la 
precipitazione. 
Accentuando il dialogo e la sinergia in ordine alla prati-
ca e alle prospettive di realizzazione personale, quante 
volte siamo stati in ascolto dei consigli di genitori e 
nonni – per capire il mondo e far tesoro delle loro espe-
rienze e competenze! 
Per noi che a fatica scopriamo le cose a portata di mano, 
il Dono del Consiglio spalanca la Direzione di Dio; cosa 
è conveniente in ordine alla nostra maturità e al Fine 
ultimo. 
 Il Dono di Scienza porta anch’esso a perfezione la 
virtù di Fede, in quanto fa comprendere il valore (straor-
dinario) e il limite (così ordinario) delle creature. 
Non ci consente di cadere nel materialismo, né nel di-
sprezzo delle cose mondane – che ultimamente è diniego 
dell’opera ineffabile e suprema del Creatore. 
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Dall’infinitamente piccolo della Meccanica Quantistica 
all’infinitamente grande della Relatività (e il loro strano 
universo di mancate correlazioni), sbalordiamo di Dio. 
Tutto parla di Lui e può condurci all’Eterno, ma nulla 
lo cattura in modo assoluto. 
Conoscere la realtà ad ampio spettro – nonché il con-
tributo vitale di differenti punti di vista e culture – fa 
capire anche il prossimo, e induce a comportarsi con 
competenza fra le cose: del pensiero, della psiche e del-
l’anima. 
L’amore non sorretto da una capacità di versato discer-
nimento non di rado va alla deriva. Nell’era dei finti in-
tenditori, non c’è forse cosa più devastante d’un impre-
parato scatenato nell’azione. 
Mio padre falegname ripeteva che il migliore del suo 
campo non è l’artigiano che fa più trucioli. 
Lo vediamo negli insegnamenti approssimativi e persino 
nei parossismi delle teologie divorate dalla vanità: inti-
mistiche, chiuse, praticone, favolistiche o balorde. 
Gli antichi padri spirituali ripetevano volentieri: per 
Scientiam homo cognoscit defecus suos et rerum munda-
narum. 
 Grazie al Dono di Fortezza, riconoscendoci deboli 
diamo spazio al vigore di Dio, non solo nelle grandi pro-
ve. L’azione di spillo può sgretolare la nostra vita, più di 
una sciabolata. 
E chi non ha forza interiore è malato, nelle difficoltà 
conformista; si barcamena e se ne lava le mani. 
Il minimalismo attenua, snerva, fa diventare uomini-
bonsai, che vegetano a lungo ma restando rattrappiti. 
La costanza, il coraggio e la tenacia sono un aiuto alla 
debolezza; solo con grinta diamo il meglio, anche nella 
relazione con Dio – perfezionando la stessa virtù cardi-
nale della fortezza. 
Il Dono della Pietas, virtù famigliare, dona alla religione 
il cuore; il carattere d’intimità e tenerezza. È sentimento 
figliale che integra e dirada la paura dello schiavo di 
fronte al padrone. 
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Un tempo era considerato l’azione dello Spirito che por-
tava in vetta la virtù cardinale della Giustizia (verso 
Dio), ma non come dovere di culto, bensì espressione di 
amicizia. Riconoscimento della Gratuità ricevuta (senza 
merito), creaturale e redentiva. 
Il Timore di Dio guidava infine a perfezione la virtù teo-
logale della Speranza, carattere dell’essere vivente che 
tutto attende dal Padre. 
 
 La Pentecoste era una festa ebraica che celebrava 
il dono della Legge. Il cambio di passo della Fede l’ha tra-
sformata nel compleanno del popolo che dispiega nella 
storia il Volto amabile del Signore. Non per una differente 
dottrina, ma per Doni, saperi e potenze d’un Motivo e 
Motore che ci porta, e rinnova il mondo nella maniera 
che non t’aspetti: magari con virtù passive (ascolto, ac-
coglienza) più che attive (progettare, dirigere). 
Magari con una saggezza infusa o innata e naturale, più 
che artificiale, cerebrale – che non ci lascerebbe intuire 
la fecondità della Croce. 
Così, dimorando nella Persona ricondotta alla Sorgente 
e nel Noi relazionale, il Padre non si pronuncia ema-
nando leggi come il Dio-padrone delle religioni, ma si 
esprime nella creatività polifonica della vita e nell’ine-
dito dell’amore – unico linguaggio convincente, in grado 
di edificare in ogni situazione, e comprensibile a tutti. 
Nella convivialità delle differenze ciascuno è se stesso, 
ma in rapporto di scambio arricchente. Congiunzione 
nella carne della condizione celeste. 
L’incarnazione continua: riflesso in noi dell’unità, verità 
e intensità d’intesa Padre-Figlio. 
Qui anche la polvere può diventare Splendore, perché il 
complesso delle virtù cardinali individuali e teologali 
viene sublimato e perfezionato nella Relazione: il Noi 
dello Spirito. 
Tale Eros fondante è tutt’Altro: addirittura in grado di 
trasmutare la nostra incoerenza in stato energetico che 
prepara Nuovi Orizzonti. 
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Dimora e interpretazione 

 
(Gv 14,21-26) 
 

 “I miei comandamenti” (v.14: genitivo soggettivo) 
è un’espressione teologica che designa la stessa Persona 
del Risorto in atto, come dispiegata nella storia degli uo-
mini grazie al suo Corpo mistico: il Popolo di Dio. 
L’amore è l’unica realtà che non si può comandare. Ma 
Gesù lo designa tale per sottolineare il distacco dal Patto 
del Sinai, che riassume ma sostituisce. La forma plurale 
(“comandamenti”) riconosce il ventaglio delle svariate 
forme di reciprocità e personalizzazione dell’amore. 
Nessun orientamento, dottrina o codice potrà mai supe-
rarlo, perché nei Vangeli si parla di amore non in termini 
di sentimento (emozione soggetta a flessioni o che si re-
gola sulla base delle perfezioni dell’amato) ma come azio-
ne reale, gesto che fa sentire l’altro libero e adeguato. 
 Il Popolo di Dio riflette Cristo nella misura in cui 
sviluppa il proprio destino vivendo totalmente di dono, 
risposta, scambio e sovrabbondare della Gratuità – in 
modo sempre inedito per ciascuna persona, per ogni si-
tuazione micro o macro-relazionale, età della vita o pa-
radigma culturale vigente. 
Insomma, il Signore non gradisce che c’innalziamo stac-
candoci dalla terra e dai fratelli: l’onore dovuto al Padre 
è quello che porgiamo ai suoi figli. Quindi non c’è biso-
gno di sollevarsi per vie di osservanza ascetica (per sa-
lire come al piano superiore: l’ascensore è solo discen-
dente). 
È Lui che si rivela, proponendosi a noi: questa la sua 
letizia. Viene giù dal “cielo”, manifestando il desiderio di 
fondersi con la nostra vita (v.21), per dilatarla e poten-
ziarne le capacità in termini qualitativi. 
 Gli Apostoli – condizionati dalla mentalità religio-
sa convenzionale – s’interrogano circa l’atteggiamento di 
Gesù, modesto e poco incline allo spettacolo (v.22). 
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Non accettano un Messia che non s’imponga all’atten-
zione di tutti, non stupisca il mondo, non urli proclami 
da forsennato. 
Il Maestro preferisce che riconosciamo nella sua Parola 
(distinta dai luoghi comuni e dal pensiero conformista 
altrui) una corrispondenza con il desiderio di vita com-
pleta che ci portiamo dentro (vv.23-24). 
Intuiamo in essa una simpatia, un’intesa, una vigoria 
efficiente e creatrice che si rende Fuoco e solidità di Pre-
senza, dall’interno – al contempo fievole e squillante. 
 Nella cultura forense antica, Paraclito (v.26) è il 
personaggio eminente dell’assemblea – oggi diremmo 
una sorta di avvocato – che senza nulla dire si pone ac-
canto per giustificare l’imputato. 
Tale attributo dello Spirito allude a un’intensità e reci-
procità di Relazione che si fa Persona, e sa dove andare; 
che ci conduce silenziosamente non alla gogna, bensì 
alla piena fioritura di noi stessi. 
Grazie al Suo sostegno non c’incantiamo di parole, for-
mule, sentimenti: entriamo nella profondità esigente 
dell’Amore. Esperienza che avviene senza tuoni e lampi, 
ma attraverso l’azione dello Spirito che interiorizza, e 
rende aggiornata e viva l’interpretazione della Parola 
(v.26). 
Il Messaggio dei Vangeli ha una radice generatrice che 
non può ridursi a un’esperienza parziale, tutta codifi-
cata come nelle situazioni settarie.  
Avventurandosi nel proprio Esodo, ciascuno scopre ri-
sorse celate e un amplificarsi di prospettive che dispie-
gano e completano l’essere, allargando l’esperienza del-
l’identità vocazionale che gli corrisponde. 
Tra vita in cammino e Parola di Dio si accende uno 
scambio comprensivo, che travalica le casistiche. Il Ri-
chiamo rimane identico, ma nel tempo espande la con-
sapevolezza delle sue sfaccettature. 
Identità ricche, Creatore e creatura non si esprimono au-
tenticamente in modo fisso e in riferimento a un codice 
dottrina-disciplina, ma nella libertà eccedente della vita. 
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Anche oggi, al soverchiare dei nuovi bisogni e quesiti, si 
affaccia un sovrabbondare appropriato di nuove rispo-
ste – anche da parte del Magistero. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Riconosci l’Opera dello Spirito o la rifiuti come una sec-
catura? Cosa ti colpisce del nuovo Magistero? Ritrovi 
questa impostazione nell’Annuncio, nella Catechesi, 
nell’Animazione e nella Pastorale? 
 
 

Chi s’innamora scatena una energia nuova: mai 

più orfani 
 

(Gv 14,15-21) 
 

 L’Innamorato invisibile ma vivente e palpitante ci 
sta chiedendo: quanto conto per te? Ovviamente, Gesù 
sostituisce i Suoi comandamenti (la sua stessa Persona 
e i suoi valori) a quelli della religione. Non si può amare 
Qualcuno abituato a prendere nota. 
Le differenti espressioni dell’amore sono infinitamente 
più importanti di un codice di leggi – quello di Mosè – e 
della proliferazione di norme tipica della tradizione, che 
(sebbene impiantati) rende nervosi e insoddisfatti. 
L’uomo accomodato tende a trascinarsi secondo inter-
pretazioni e modi di stare in campo devianti il suo stesso 
essere profondo. 
Affezionati alle rubriche religiose più logore e desuete, 
si continua a dare risposte vecchie a problemi nuovi, a 
non accettare l’emancipazione, la gioia delle scoperte; le 
innovazioni che avvicinano, un nuovo pensiero che con-
senta di cogliere Dio vivo, Presente sempre, quindi in 
grado con la sua Azione incessante di farci assumere un 
volto divino. 
Quando si consolidano oltre misura, le tradizioni de-
vianti ci chiudono agli impulsi dello Spirito della Verità 
proprio in nome di Dio; corrompono e soppiantano la 
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purezza della Sorgente, e (a cascata) l’innata fragranza 
delle nostre essenze particolari. 
Invece il Paraclito in noi ci difende dalle inimicizie este-
riori e anche dalle potenze interiori che fanno del male: 
timori a corrispondere alla Chiamata autentica, smanie 
di avere, potere e apparire che ci trascinano lontano 
dalla vita; arricchire sì, ma cercando la reciprocità più 
variegata delle qualità e accentuando le stesse risorse 
del prossimo. 
Dio ha un volto umano, quindi lo Spirito è il Difensore 
che ci permette di sbagliare; spegne il panico degli inizi, 
fa intuire la magia che ci protegge, aiuta a sorvolare l’ag-
guato del perfezionismo, il quale rischia sempre di colpire 
persino gli esordi delle nostre intraprese vocazionali. 
L’Amico innato libera dal personaggio, dalle armature, 
dall’ansia di prestazioni, dal non voler deludere le opi-
nioni o attese a contorno. Riporta coi piedi per terra e 
costringe il nostro occhio a guardarci dentro. Smar-
rendo e vagando, ritroveremo il Centro. 
Il nostro Alleato fa penetrare il senso dei “momenti no” 
(quelli che sembrano un cumulo di accanimenti della 
sorte), le brutte figure, i fallimenti, i tempi in cui (ad es. 
per una catena di lutti e altro) sembra che stiamo atti-
rando le negatività come una calamita. 
Nelle situazioni critiche siamo guidati a staccarci dal-
l’esteriore che finisce per inaridirci e perdere di vista il 
nostro stesso Nucleo, il Sé celato. Se la cornice attorno 
diventa precaria, il nocciolo interiore è come costretto a 
ritrovare la giusta distanza dalle cose di fuori. 
Quando la realtà ci costringe a spazzar via tutto, siamo 
messi in condizione di dover cercare e spalancare nuovi 
varchi: si affacceranno idee, energie e iniziative impre-
viste. Talora sarà il caos a risolvere i veri problemi ge-
nerati dallo stile di vita assuefatto. 
La confusione si affaccia forse troppo spesso, ma affinché 
possiamo finalmente interrogarci sui nostri reali inte-
ressi, su ciò cui non stiamo dando spazio (quale aspetto, 
inclinazione, filoni di attività, relazioni) ma ci corrispon-
derebbe profondamente – e farebbe stare bene tutti. 
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Così invece di vivere distratti e come portati da dina-
miche che non ci appartengono, apprendiamo a vivere 
intensamente nell’adesso. Impariamo ad accogliere e 
leggere ciò che la marea della vita porta in termini di 
novità ogni giorno e di volta in volta. 
Allentando i controlli, i giudizi, le smanie di progetto e 
volontarismo, lasciamo che sia il Dono superiore a farsi 
Deposito, e il fatto reale a suggerire il percorso, prendere 
la guida delle esperienze. 
Cedendo, impariamo a lasciarci inondare; sarà quel che 
invade a farci rifiorire, attraverso processi che elabora-
no l’impensabile. 
Se abbiamo messo in sordina delle passioni per non 
sembrare deboli, o delle scelte per privilegiare il con-
senso attorno, e l’autocontrollo... se non abbiamo an-
cora imparato a essere diretti, il Paraclito ci aiuterà a 
far venire allo scoperto la parte libera e inedita, quella 
in cui si annida la nostra missione – invece che la car-
riera (anche ecclesiastica) da mettere in vetrina. 
Più saremo umani nell’armonia dell’Amore ricevuto che 
si trasforma in amicizia comunicata a se stessi e agli 
altri, più consentiremo all’Oro divino di affiorare in noi 
e nelle sintonie che ci riportano alla Casa ch’è davvero 
nostra. Vivendo con meno dirigismo le emozioni, lavore-
remo con passione, esprimendoci nella nostra vocazione 
e non come altri si attendono; forse faremo le cose in 
modo del tutto contrario alle aspettative e propositi... 
Ma rompendo la monotonia e consentendo la convi-
venza tra opposte polarità, il Cuore ci sarà sempre più 
amico.  
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CAPITOLO 4 

 
Splendore e Somiglianza 

 
Il Mandato: Luce e Pace 

 
 
 

Oriente e Occidente: Mistero e decorazione 
 

(Ap 21,10.23; Gv 14,23-29) 
 
 Che significa Dio è Luce? E avere in noi il Figlio? 
Cristo ha trattenuto lo Spirito con sé o desidera effon-
derlo? E la Pace promessa? 
Luce è attributo divino che rifulge in Cristo: ma come 
traspare nel mondo nuovo? È di natura enfatica e viene 
da fuori di noi, o traluce da un’intimità? E tale fulgore 
può trasparire anche in ciascun poverello? 
(Prendiamo spunto dal brano del discorso di Gesù du-
rante l’ultima cena. Contesto: dialogo fra Gesù e il di-
scepolo Giuda chiamato Taddeo). 
Gesù sta dicendo che lo ama solo chi – nell’ascolto della 
Parola – accoglie la sua proposta, che vibra con il pro-
prio Sé celato (ma radicale e superiore). 
Il credente che fa proprio tale Appello è amato dal Padre 
e a lui Gesù manifesta se stesso. (Dunque sta parlando 
di una sua Manifestazione – nei discepoli che accolgono 
il comandamento dell’amore). 
Come dire: sono le Beatitudini che ne richiamano la Pre-
senza! 
Giuda interviene: “cosa è accaduto che ti manifesti a noi 
e non al mondo?”. Nel senso: a noi piacerebbe che ti 
esponessi in modo glorioso e perentorio, invece (alle re-
ligioni sembra strano) ti esprimi solo dimessamente. 
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Gv 7,2ss. afferma che persino i suoi famigliari avevano 
suggerito a Gesù di andare a Gerusalemme, ossia di 
farsi notare. 
I suoi confondono: lo svelamento del Padre non è quello 
tipico di chi s’impone clamorosamente. 
Il palesarsi celeste non è in un evento che sa di strepi-
toso. No, la sua attesa appariscenza si porge nel disce-
polo: Gloria è la rivelazione di Dio che traluce in chi ac-
coglie lo stesso Spirito del Risorto. 
 
Le icone del Mandylion raffigurano il senso teologico 
della Gloria divina e la sua armonia di Pace. 
Si tratta di un filone che ha avuto spunto da una leg-
genda secondo la quale – declinando l’invito a corte per 
una guarigione – al re malato Abgar il Signore invia un 
telo sul quale si era asciugato e dov’era impresso il suo 
medesimo Volto. 
Ricevendo l’Immagine del Cristo (in ciascuno che ne ri-
fletta i tratti essenziali), il lontano viene curato e guari-
sce. 
 
 Su tutte le icone e mosaici orientali è interes-
sante notare la luce delle figure, del tutto prive di om-
bre. 
Per comparazione, rileviamo che nei capolavori del Ca-
ravaggio i personaggi sono avvolti dal buio e appaiono 
grazie a schiarite concentrate e polari; coni e sprazzi mi-
rati, bagliori quasi tutti non diffusi. 
Così ad es. nei quadri di Malta; oppure nella Vocazione 
di Matteo, dove la luce entra da uno spiraglio di finestra 
aperta. 
Questa colpisce i personaggi provenendo da fuori; lo 
stesso vale per Paolo sbalzato da cavallo: il fascio con-
centrato scende dall’alto come un seguipersone (occhio 
di bue teatrale). 
Invece nelle icone ortodosse la luce non viene da fuori 
ma da dentro, esce da quel Volto (pare creta impastata 
di luce): è la cifra dell’Eterno, che traspare dalla Persona 
già qui beata. 
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Sono due visioni del mondo: nella cultura occidentale 
due sfere quasi in lotta. Una concezione immediata-
mente drammatica – la nostra – che riduce ogni evento 
a un piano descrittivo, più esteriore; l’altra misterica, 
ove si fa avanti un altro regno, un differente senso mi-
stico (e pratico) dell’esistere e del mondo. 
 
 Nella Bibbia la Luce è attributo e metafora stessa 
di Dio. Sul volto del Cristo splende la luce interiore della 
Vita armonica e duratura. 
Il viso del Risorto lascia trasparire l’intimo splendore di-
vino, che è l’Amore senza condizioni del Padre: questa 
la Gloria che trapela da Gesù. 
 
Ci chiediamo: questa luce esce e s’effonde solo dal Volto 
del Figlio o può trasparire anche dall’identità di ogni 
uomo? 
La risposta viene data nel brano di Gv citato in epigrafe. 
In chi ospita la Parola di Gesù s’irradia il medesimo sfa-
villio che brilla sul suo volto. 
“Verremo e faremo dimora presso lui”: Dio riposa in chi 
accoglie la sua proposta e in tale personalità si manife-
sta. Il fedele diventa Santuario vivente della sua pre-
senza; ha in sé il Figlio che è nell’intimo del Padre. 
 
 Altra immagine tipica del tema (che ci palesa la 
manifestazione della Gloria in coloro che accolgono la 
proposta di vita delle Beatitudini) è quella del Mosè – 
anche di Michelangelo – avvolto di luce, senza ombre, 
perché ha incontrato Dio: nella sua persona permane il 
riflesso della fiamma e qualità indistruttibile del Roveto. 
Ogni incontro con Dio lascia segni anche esteriori di ful-
gore e presenza; è il divino che traspare in chi si lascia 
guidare dallo Spirito del Maestro e diventa così una per-
sona che splende (la si nomina infatti Splendida!). 
 
 Una sintesi: Antonello da Messina correla am-
bienti, figura e Luce (es. san Gerolamo nello studio). 
L’incidenza dei suoi riflessi si concentra sul viso dei 
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santi. In particolare, nella Annunciata di Palermo il ri-
verbero luminoso del Volto è ottenuta col riflesso (non 
solo della superficie della tavola ma) dei piani inclinati 
delle pagine del Libro aperto e della Mano protesa. Un 
segno della loro attinenza: entrambe – Parola e azione 
sensibile e vereconda – rimandano lucentezza al Volto 
di Maria. 
“Se uno mi ama, osserverà la mia Parola e il Padre mio 
lo amerà e Noi verremo a lui e prenderemo dimora 
presso di lui” (Gv 14,23).  
 

 La Rivelazione di Gesù può rendersi presente e 
viva solo attraverso apostoli che sono se stessi, ma gen-
tili simpatici servizievoli rispettosi; anime non competi-
tive e pronte ad aiutare chi è nel bisogno. 
Così nelle icone orientali: anche le rocce aride e senza 
un filo d’erba (sulle quali il discepolo opera talora con 
fatica in questo mondo) fanno germogliare palme e 
sbocciare scintille di vita. 
Nell’oggi della città frenetica ogni apostolo vero lascia 
trasparire il mondo nuovo, la Gerusalemme celeste che 
traluce Dio – anche, se necessario, guidando contro-
mano. 
 La Legge Nuova è posta direttamente nel cuore; 
non un codice da studiare e praticare come imposizione 
esterna, ma luce intima, forza interiore; impulso a vi-
vere come Gesù e in Lui. 
Ecco la Pace che Gesù lascia; la sua, non quella solo 
compromissoria: la pace del mondo è un intervallo tra 
due guerre; poi le cose cambiano. 
La pax romana era imposta con le armi. Finora il mondo 
aveva conosciuto soltanto questa tregua. 
Quella di Gesù è la Pace di cieli e terra nuovi, quando 
donne e uomini brilleranno tutti, nella manifestazione 
del Gratis oblativo di Cristo. 
 
 In tutte le religioni Dio è immaginato come qual-
cuno che batte cassa, una sorta di esigente e arcigno 
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parassita delle creature. La casta religiosa aveva rele-
gato il Liberatore dell’Esodo in recinti inaccessibili. 
 
Non solo i più erano esclusi o ammessi sotto condizione, 
ma l’avidità dei protagonisti del commercio sacro aveva 
teologizzato requisiti, etichette, protocolli, formalità lu-
strali e (immancabilmente) quote e balzelli. 
La Fede chiede una crescita, ma surclassa quella bana-
lità indolente legata a un’idea fiacca di Cielo assuefatto 
e trasandato. Così ci aiuta a modificare radicalmente il 
rapporto con noi stessi e il prossimo. 
Chi non ama il Padre è forse tarato da un indottrina-
mento arcaico e bacchettone che non gli consente di ri-
conoscere nella Parola di Dio una vitalità che corri-
sponda; creativa, esuberante e rinnovatrice. 
Gli Apostoli s’interrogano circa l’atteggiamento di Gesù, 
modesto e poco incline allo spettacolo; troppo attento 
alla persona minuta invece che alle cricche. 
Non accettano un Messia che non s’imponga all’atten-
zione di tutti, non stupisca il mondo, non urli proclami 
da forsennato. 
 Il Signore preferisce che riconosciamo nella sua 
Parola – distinta dai luoghi comuni – la corrispondenza 
con il desiderio di vita completa che portiamo dentro, 
personalmente. 
Intuiamo in essa una simpatia individuale, un’intesa, 
una vigoria efficiente e creatrice che si rende Focolare e 
solidità di Presenza – al contempo fievole e squillante. 
Un’intensità di relazione e reciprocità che si fa Persona, 
e sa dove andare; che conduce alla piena fioritura di noi 
stessi. 
Questa l’azione dello Spirito nel fedele e nella Chiesa – 
divinizzati. Ma l’umanità non può scalare il Cielo; è Dio 
che viene per farsi Uno. 
Egli chiede che accogliamo i suoi doni e le sue proposte, 
per un intreccio fra natura umana e divina. 
Una fusione nel mutuo Sì che dilata le nostre risorse – 
affinché realizzandoci dispieghiamo la sua opera, pro-
motrice di vita. 
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 Il suo Spirito è Paraclito: nella cultura antica, una 
sorta di avvocato che si pone silenziosamente accanto – 
giustificandoci anche se distratti, mancanti o addirittura 
colpevoli (per scarsa coerenza, valutazione o forza d’ani-
mo). 
Il Messaggio dei Vangeli ha una radice generatrice che 
non può ridursi a un’esperienza parziale, come nelle si-
tuazioni settarie.  
Avventurandosi nel proprio Esodo, ciascuno scopre ri-
sorse celate ma eminenti, e un amplificarsi di prospet-
tive che dilatano la completezza della particolare es-
senza, allargano l’esperienza della propria identità vo-
cazionale. 
Tra vita in cammino e Parola di Dio si accende una re-
ciprocità di comprensione. 
Il Richiamo rimane identico, ma nel tempo espande la 
consapevolezza delle sue sfaccettature. 
In ogni tempo, la Chiesa si pone in ascolto del Signore 
per risintonizzare la sua lunghezza d’onda. 
Egli si mostra nelle pieghe della storia e in noi, creando 
situazioni esuberanti e scambievoli, le quali fanno com-
prendere con sorpresa crescente il suo Volto (e il criterio 
“superiore”: persone genuine). 
 Identità ricche, perché il Creatore e la creatura 
non si esprimono autenticamente in modo fisso e in ri-
ferimento a un codice dottrina-disciplina, ma nella li-
bertà eccedente della vita. 
Anche oggi, al soverchiare dei nuovi bisogni e quesiti, 
corrisponde un sovrabbondare appropriato di nuove ri-
sposte – finalmente anche da parte del Magistero eccle-
siastico. 
Dagli scombussolamenti nasce un timore naturale, che 
non può essere vinto da soluzioni di stampo religioso, 
ma solo nella Fede: una Relazione di Amicizia assai più 
convincente e affidabile di qualsiasi impeto che s’accon-
tenti di riduzioni, visioni del mondo fondamentaliste, 
casistiche morali e simili amenità. 
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L’apparente saldezza di un’opzione volontarista cede il 
passo: è il genio del nostro tempo, che nell’ampio venta-
glio di eventi globali e particolari (e nella crisi delle sicu-
rezze antiche) ci aiuta a capire il nerbo delle Scritture. 
Amore proposto, il quale ci trasmette un’intima Pace. 
Shalom-Presenza messianica “non come la dà il 
mondo”, cristallizzato nel recinto della religiosità ufficia-
le e del suo compromesso col potere. 
 L’impero era in periodo di tregua, armata; non si 
registravano conflitti militari e tutti i popoli del bacino 
Mediterraneo risultavano ben domati. 
La Pax Romana soggiogava persino le coscienze, con la 
sua promessa di un’età dell’oro. 
La Pace comunicata da Gesù non poggia sul miraggio 
del benessere, edificato mediante servaggio di altri po-
poli, sulla forza delle legioni; neppure sulla cultura par-
ticolare d’una tribù di appartenenza. 
È la sua stessa Persona invisibile, comunicante: che ci 
convince di anti-ambizione. 
È il suo esserci intimo – sovreminente e diffuso – che 
stabilisce ciascuno per nome, paradossalmente instau-
randoci dentro rapporti nuovi, fondati sull’impulso a ce-
dere il posto, nello spirito di disinteresse. (In religione, 
di fatto, una bestemmia). 
Un Dio che ci abita e non impone di esistere in funzione 
di Lui, bensì con Lui; vivendo di Lui e in Lui, per i fra-
telli. Dentro un dialogo scambievole che passo dopo 
passo ricolloca e pianta lo sguardo e gli impeti nel no-
stro stesso Centro identitario. 
 Così l’Eterno si manifesta; non in una costru-
zione, ma in ogni creatura che, accettando, Gli consente 
di restituirci vita disincagliata. 
Egli suggerisce di godere appieno la potenza sorgiva 
della nostra personalità creaturale, per comunicarla su 
ogni versante della realtà – persino negli opposti – ma 
incrementandola grazie al dono degli altri, e così ancor 
più nutriti vivacemente di Lui e dimorandoci-Con. 
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Un piantare la Tenda che depriva di carattere sacrale 
ciò che prima veniva spacciato per oggetto o ambito spi-
rituale significativo più di tutto il resto, quasi trascen-
dente. 
Solo l’uomo è cosa sacra, ogniqualvolta diventa più 
umano. 
E non ci sono mediazioni; ora esse non solo risultano 
superflue, ma divengono dannose per una crescita (a 
giusto ritmo) e lo smalto di ogni rapporto – fatto di reci-
procità sapienziale, qualitativa e di risorse.  
Come nel tu-per-tu libero, immediato e alla pari di ogni 
relazione d’amore, che soppianta il timore religioso 
dell’inadeguatezza. 
 
 Il Dio delle culture arcaiche chiede una folla in-
distinta e piatta di gregari lusingatori, cui è promessa 
celeste protezione. 
Le Beatitudini appartengono alla vita di Fede, non al 
giogo del senso religioso comune. 
Il Padre sogna un’onda di temerari collaboratori, cui 
nella valorizzazione e nello scambio dei doni è garantita 
crescente emancipazione. 
Una Dimora, ma per muoversi. I Figli iniziano un nuovo 
Cammino verso la Terra Promessa – come persone e po-
polo anche dai lati opposti (che scendono in campo per 
crescere e arricchire insieme, non da soli). 
Certo, non più per obbedire a norme particolari di cate-
goria o caste settarie, né a codici nazionali, o ciurme, 
cricche e fronti che fanno corpo, con paravento di tavole 
di pietra... bensì per assomigliargli. 
 

Da dove parte l’Amore? 

 
(Lc 10,25-37) 
 
 “Tu sei un pazzo e un samaritano!” – accusarono 
i capi giudei (Gv 8,48). “No, non sono pazzo...”: così lo 
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Straniero si difese dall’accusa che i fanatici gli muove-
vano, di essere un posseduto, ossesso e malato mentale. 
Eppure accettò tranquillo il titolo infamante di samari-
tano... epiteto che designava uno fuori dal giro, vilipeso 
dalla gente perbene.  
Un escluso dal recinto sacro; praticamente estraneo, ir-
ritante, avulso, eretico e impuro: un bastardo e squili-
brato, disinteressato alla carriera – di fronte al quale bi-
sognava trovare forza nella coalizione. 
La religione antica sembrava aver raggiunto equilibri 
sperimentati, sostenuti dai vertici dell’alleanza interes-
sata fra trono e altare. Eppure nei fedeli c’era nervosi-
smo e insoddisfazione. 
I capi citavano la Scrittura a memoria, ma per creare 
restrizioni – demonizzando i diversi che non li ricono-
scevano immediatamente autorità. 
 I professionisti del sacro della parabola non capi-
scono che le loro norme di purità (secondo la legge – 
Levitico e Numeri – impedivano a chi officiava nel Tem-
pio di toccare un ferito) non valgono nulla se causano 
sofferenza al prossimo. 
Sacralizzando le proprie grettezze, l’osservante fonda-
mentalista immagina di non dover apprendere nulla, 
così diventa peggiore della persona insensibile e qua-
lunquista: crudele e disumana. 
Nel caso di conflitto tra norme religiose e bene dei fra-
telli ha già pronte le sacre scuse: neppure s’accorge 
ch’esistono gli altri. Le vicende dolorose non lo richia-
mano, non lo riguardano. 
Così le trappole dei pii vanitosi contro Gesù mai erano 
dialogo: sempre delle proiezioni, e le domande venivano 
scagliate solo per metterlo in ridicolo, non per capire o 
creare libertà. Insomma: conta l’integrità della dottrina-
disciplina e il prestigio dell’istituzione che la norma, op-
pure vale solo la gioia dell’umanità e il bene del malca-
pitato? L’uomo dei titoli non ha dubbio alcuno. 
Invece la percezione e l’opera d’un “meticcio” sembrano 
quelle di Dio. 
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 Il Signore narrava la sua proposta di condivisione 
e nuovo volto del credente: “Ascolta... niente cortine: 
l’Amore non ha un punto d’arrivo, e il credente non è 
chi obbedisce disposizioni, bensì chi somiglia a Dio!”. 
Dopo un breve sussulto riflessivo che tentò di camuf-
fare, l’esperto della disposizione ribatté: “Bello a dirsi, 
certo; ma come si fa in concreto?”. 
“Al pari di come pensi e ti attrezzi e desideri pienezza di 
vita per te stesso: in tutte le decisioni (cuore), in ogni 
istante del cammino (vita), con qualsiasi delle tue ri-
sorse (forze), non escludendo l’intelligenza” (cf. Mc 
12,29-31), né il legittimo desiderio di vita altrui (v.27). 
Già in ebollizione, giocò le sue ultime carte: “Dovrò pur 
mettere un confine al mio prossimo, no?! E mi giustifico 
ancora: chi è mio prossimo? (Lc 10,29) Ossia: chi mai 
ascolta e mi ama per primo, in modo tale che io possa 
davvero fare agli altri ciò che sempre desidero per me, 
persino ai lontani e nemici? Loro non ci danno da man-
giare, e forse neanche ci rispettano! Dunque, chi è per 
primo a me prossimo?”. 
 Ancora il dottore della legge si ergeva sopra, in-
combendo sugli astanti; ma il diverso Rabbi non si 
scompose.  
Nei colloqui era spesso costretto (e abituato) a sollevare 
la testa, guardando l’interlocutore dal basso verso l’alto. 
Tutti si atteggiavano a esperti ed eletti, pronti a scrutare 
e sentenziare; nessuno a fare il discepolo, sottoposto e 
servitore come lui. Così si era comportato sia con Zac-
cheo (Lc 19,5) che con l’adultera – forse colta sul fatto 
dal gruppo di guardoni e vigilanti della pubblica de-
cenza in Gerusalemme (Gv 8, vv. 2.6-8.10; testo greco). 
Quel figlio di falegname proclamava il Padre Colui che 
si relaziona dal di sotto, senza giudizio previo; che si fa 
servo dell’uomo, mettendosi alla pari dei minimi. 
Insomma, la domanda è: chi mi ama per primo, affinché 
sentendomi accolto, adeguato e apprezzato, possa anch’io 
amare il prossimo? 
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Il Maestro narrò allora una storia, per sottolineare chi è 
prossimo – Chi ci è per primo Intimo e Vicino; affinché 
anche noi veniamo generati alla prossimità. 
 L’antico elenco dei Dieci Comandamenti era dive-
nuto nel tempo quasi solo una sottolineatura della ca-
ducità naturale, che intristiva e sfibrava proprio le 
anime più attente all’ideale di perfezione. 
L’ultima delle celebri Parole era riassuntiva ma tre-
menda: Non Desiderare! 
Essa aveva diffuso lacerazioni drammatiche e senso di 
vuoto nelle vicende di coloro che più da presso avevano 
tentato l’avventura impossibile. 
Così, gli ossessi della purezza rituale (sacerdote e sagre-
stano che hanno appena officiato) diventano – per Legge 
– spietati. 
Ed ecco invece proclamato dall’estraneo appena perve-
nuto un nuovo Decalogo, con un accumulo di verbi del 
“farsi carico”: Venne presso, lo vide, si mosse a pietà, 
scese, versò il suo pronto soccorso, fasciò le ferite, caricò 
sulla cavalcatura, portò nella dimora che accoglie tutti, si 
prese cura, tirò fuori denari. Infine si espose, con spe-
ciale riguardo anche per un affacciarsi premuroso e ul-
teriore: Ritornerò a pagare, dove necessario. 
Gli autentici dieci nuovi decreti ci divinizzano senza in-
ganno, in sintonia col progetto e il sentimento di Dio in 
nostro favore: né Lui né i suoi passano oltre le vittime. 
 Il Signore annunciava un diverso Sacrificio. 
Nell’uso del tempo, mediante il culto si supponeva di 
poter trarre la vittima (cruenta d’altare) dal contatto 
profano, per introdurla nel mondo dell’Altissimo attra-
verso l’effusione del sangue o un olocausto. 
Invece il Messia non voleva distanziare i criteri di santi-
ficazione dalla vita della gente comune. 
Ciò che sul serio è reso sacro (sacrificio: sacer-sacrum 
facere) non si allontana dalla realtà, non passa alla 
sfera della purità mediante una separazione dall’im-
mondo feriale. 
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Per Gesù è la comunione – convivialità delle differenze – 
che trasfigura l’ordinario in santo, perché rende forte il 
debole; e ci solleva dalla miseria. 
Promessa e premura che si ramifica sul nostro futuro: 
se ci dovesse esser qualcos’altro da pagare, la donerà in 
più e sempre il Soccorritore. 
 Da qui parte l’Amore: da Qualcuno che ci consi-
dera (senza condizioni). 
Perciò, malgrado rischi di rimanere impigliato nella si-
tuazione, anche il comune figlio di Dio si accorge e non 
passa sopra la persona: vi s’identifica, preferendo sfidare 
le incognite – e riscattare il bastonato, messo all’angolo 
come un rifiuto che ormai si attende solo il colpo di gra-
zia. 
Nel deserto di Giuda, su una pietra incisa d’un caravan-
serraglio – che una tradizione ha voluto individuare co-
me la Casa comune (immagine della Chiesa) cui Gesù 
faceva riferimento nella parabola – più o meno a metà 
strada fra Gerusalemme e Gerico – un anonimo pelle-
grino ha scritto in latino medievale: 
Se persino i sacerdoti e gli uomini di chiesa passano oltre 
la tua angoscia, sappi che Cristo è il buon Samaritano, 
che avrà sempre compassione di te, e nell’ora della tua 
morte t’introdurrà nella locanda eterna. Chiunque tu sia, 
Lui ti porterà là. 
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CAPITOLO 5 

 
Polveri e Restauro 

 
Dove iniziare? 

 
 
 
 Al museo di Vienna un seminarista ammirava 
l’opera di Dürer Adorazione della Ss.ma Trinità, un olio 
su tavola. Egli conosceva il dipinto, studiato nei corsi di 
storia dell’arte; ma rimaneva sorpreso dall’approccio a 
tu per tu. 
“L’abilissimo incisore ha fatto un capolavoro anche cro-
matico, di straordinaria lucentezza!” – esclamò sbalor-
dito. 
I colori erano più splendenti di come se li attendeva sul-
la base della foto inserita nel suo vecchio atlante di 
studi. 
In effetti si era sempre chiesto come mai in quella raffi-
gurazione così sfarzosa il suo occhio aveva percepito il 
Crocifisso – già ridotto in proporzione prospettica per lo 
scorcio verso l’alto – quasi come un’icona fuori posto, 
addirittura in penombra, virante su toni di marrone e 
nero (causa la polvere e i fumi incrostati dal tempo). 
Persino la sovrabbondante cornice dorata gli era sem-
brata avesse un ruolo compositivo più eloquente del Fi-
glio di Dio. 
In precedenza aveva pensato: “A volte le nostre rappre-
sentazioni sembrano avere più un intento decorativo 
che biblico; frutto di una teologia annacquata e di una 
Cristologia debole... Le icone della Chiesa Orientale 
sono più riflessive e profonde!”. 
Il recente restauro aveva ritrasmesso senso teologico al 
fulcro della composizione: appunto, il Salvatore inchio-
dato sul patibolo e sostenuto dal Padre fra le nubi del 
cielo. 
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“Così l’immagine è differente e Gesù in Croce non in-
quieta più! L’ampio mantello dell’Eterno che consegna 
il Figlio sembrava enfatizzare il tono drammatico del suo 
Amore che serve e dona tutto. Ora è invece una bella 
sottolineatura: il verde della speranza e della vita, e il 
blu di quella completezza e totalità umana che è condi-
zione divina!” 
“E che dire della corona di spine? Sembra alludere alla 
corona di gloria, e perfettamente ne incornicia il Volto 
che ora percepisco quasi disteso; forse nella soddisfa-
zione della condiscendenza missionaria alla proposta 
del Padre. Infine il restauro dei colori ha ridonato alla 
figura di Gesù il giusto tono di sfumato. Non è un corpo 
attraversato dallo spasmo dei muscoli contratti per la 
tortura, come fanno altri autori di scuola tedesca (es. 
nel dramma visionario di Grünewald a Issenheim). 
Anch’esso appare ormai un’icona pacificante e ben tor-
nita a tutto tondo, proprio a rappresentare la Pace del 
Risorto; la Gloria che è frutto sì della sua Passione, ma 
ora Signore!”. 
 
 Questa riflessione segnò la comprensione spiri-
tuale delle esperienze che gli insegnanti di Seminario 
tentavano di trasmettere ai candidati al sacerdozio. 
A volte i suoi compagni di cammino sembravano estra-
nei agli ideali di rinnovo biblico, liturgico e pastorale. 
Non pochi – causa la giovane età – sembravano coltivare 
più fantasie di trine e incensi, ori e benemerenze; con-
diti di “strabismo vaticano” (così diceva un accompa-
gnatore spirituale) verso palazzi rinascimentali e stem-
mi gentilizi. 
Anche la proposta di una Ecclesiologia di comunione pa-
reva infastidire i giovanottini, alcuni dei quali sembra-
vano più attenti alle rubriche che al contenuto profondo 
dei riti, facendosi beffe dei meno esperti. 
Sbalordiva di come a tavola i compagni di cammino co-
noscessero a memoria i nomi e cognomi di tutti i vescovi 
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d’Italia con rispettive diocesi e incarichi particolari, non-
ché i loro emblemi araldici. A dirla tutta, qualcuno stava 
già preparando il proprio... 
Alla fine, anche lui aveva un po’ malconsiderato i conti-
nui riferimenti dei professori allo Spirito del Concilio Va-
ticano II. 
“Forse perché allora erano giovani, e capiscono solo 
quello...” – aveva supposto di quell’assillo dei preoccu-
patissimi educatori. 
Ora, dopo l’insolita esperienza, iniziò un ripensamento. 
Disse fra sé durante un’adorazione: “Ecco perché i su-
periori parlano spesso di un’opera necessaria di re-
stauro sui luoghi comuni delle icone evangeliche e 
dell’Eucaristia! È tutto il moto del Rinnovamento litur-
gico e biblico della prima metà del XX secolo che ha po-
sto le premesse per l’opera dello Spirito che sta but-
tando all’aria le incrostazioni superflue!”. 
 
 Dopo gli esami, l’allievo era in famiglia e godeva 
finalmente il meritato riposo mentale; aveva più tempo 
per meditare. Contemplando il paesaggio assolato vi-
cino casa o in spiaggia, approfondì le sue nuove rifles-
sioni; le quali con piglio crescente sembravano aprirgli 
orientamenti dilatati. 
Rifletteva su cosa fosse cambiato con la Risurrezione di 
Cristo; in apparenza la vita degli uomini sembrava iden-
tica a quella di sempre (comprare e vendere, piangere e 
fare festa...) e pure i fedeli in Cristo non parevano affatto 
protetti da incombenze, né da sofferenze. 
Tuttavia qualcosa di essenzialmente nuovo c’era; come 
se dall’autunno e inverno si fosse passati a una fioritura 
di primavera e al sole estivo, quando la luce sfolgora in 
tutti i suoi colori, vivacemente. 
Le medesime cose dell’esistenza di tutti i giorni venivano 
percepite e godute in modo differente, profondo e più 
intenso, stagliandosi nitide a paragone dell’identico to-
no grigio in brutta stagione. 
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 Il giovane si avvicinò alla chiesa del paese, dove 
un gruppo di esperti stava restaurando un ciclo di an-
tichi affreschi. 
La polemica fra chi voleva ridipingere tutto e chi propu-
gnava che non si toccasse nulla era terminata con un 
nobile compromesso: che si togliessero muffe e pulvi-
scolo addensati sugli originali. 
Entrambe le scuole di pensiero si erano accordate sulla 
necessaria e non più procrastinabile pulizia. 
Togliere gli elementi deturpanti era necessario e non of-
fendeva nessuno; anzi, poteva accostare sia i fruitori 
abituali che i turisti (ricercatori, professionisti e mae-
stranze, o gente di passaggio; anche venuti da molto 
lontano) a una contemplazione più consona alla visione 
originaria dell’opera e al suo intento comunicativo. 
 “Forse il Concilio è stato questo... per coloro che 
avevano smarrito la semplicità – o per molti che si cre-
devano in cattedra e coltivavano l’ambizione di conside-
rarsi veterani delle varie tabelle di marcia, traendo ogni 
punto di vista da un’antica tradizione vanitosa di sé. 
Così fastosa da permanere incapace di accogliere il ca-
libro dell’azione sorprendente dello Spirito dei tempi...” 
– pensò. 
I restauratori erano all’opera nella chiesa. Le grandi 
mura a sacco avevano condotto le muffe dal terreno 
verso l’alto lungo molte pareti. 
Inoltre la chiesa era tradizionalmente frequentatissima, 
quindi (oltre alla capillarità dell’acqua in eccesso dalle 
fondamenta) anche l’umidità del respiro dei visitatori 
aveva favorito il deposito di polveri sollevate nell’atmo-
sfera. 
Causa le numerose nicchie con statue di cui la popola-
zione era devota, anche i fumi delle candele nonché i 
residui d’incenso delle pompose celebrazioni pontificali 
si erano accumulate a tal punto da offuscare notevol-
mente i colori originali, facendoli sbiadire o annerire. 
 I restauratori cercavano con perizia di rimettere 
in luce i primi tratti cromatici. In alcuni punti si erano 
resi conto che persino la composizione e il disegno erano 
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stati più volte modificati nel tempo, secondo paradigma 
culturale vigente. 
Interi brani di muro avevano persino subìto una sem-
plicistica imbiancatura a calce, s’immagina per esigenze 
di sterilizzazione forse durante epidemie (almeno così si 
era ritenuto, ma in effetti negli archivi non era stata rin-
venuta traccia di malattie di massa; tanto che si comin-
ciava a sospettare che il problema fosse stato d’un qual-
che target iconografico ritenuto eccessivo o inaccettabile 
per la committenza). 
Il seminarista ricordò l’opera di Daniele da Volterra (det-
to appunto Braghettone per il suo rivestimento di non 
pochi nudi vergognosi del Giudizio michelangiolesco 
della Sistina). 
Capì allora che durante i secoli la scena della cosiddetta 
Biblia Pauperum era stata parecchio appannata dalla 
moltiplicazione delle idee teologiche e culti devoti – o dai 
candori moralistici – sino a far impallidire il più liberale 
disegno di chi in origine aveva fondato e ornato la stessa 
Chiesa. 
 Alcuni ingredienti essenziali della Parola di Dio e 
del senso profondo del culto Eucaristico erano addirit-
tura scomparsi, mentre altri e (con essi cose secondarie) 
avevano preso addirittura il sopravvento sull’essenziale. 
Forse perché più riconducibili a elementi di utilitarismo 
o d’impressione sociale; fonti e sostegno all’onore istitu-
zionale e principesco, avulsi dalla celebrazione d’una 
vita d’amore non gerarchica, bensì fraterna. 
Allora il giovane fece suo definitivamente lo Spirito del 
Rinnovamento conciliare e capì meglio per quale motivo 
il nuovo Pontefice insisteva sulla proiezione verso le pe-
riferie (territorio in cui pulsa vita non camuffata, mal-
grado le sue contraddizioni) a scapito del centro, dove 
appunto un certo Francesco riteneva che persistesse – 
come ha eufemisticamente suggerito – “un poco di umi-
dità”. 
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Fine di un ordine sacro: le volpi, la gallinetta 

e il Profeta 
 

(Lc 13,31-35) 
 
 Il contesto in cui Gesù vive è minaccioso: il potere 
(anche delle corti di periferia dell’Impero) era assoluto e 
non rendeva conto a nessuno della gestione spicciola. 
Ma l’edificazione del Regno di Dio non dipende da al-
cuna autorizzazione, da alcun permesso, da alcuna bo-
naria concessione da parte dei soliti noti e governanti 
rapaci, sul territorio delle province. 
Chi vuole adempiere la propria missione non può ac-
contentare le volpi che usurpano il potere. Piccoli e dan-
nosi parassiti di situazione, ma svelti – pur non essendo 
grandi fiere roboanti come nella corte romana e senato-
riale. Col suo atteggiamento scaltro, il re Erode (colla-
borazionista) era riuscito ad assicurarsi il dominio per 
diversi decenni, e una vita senza scossoni. 
Ogni villaggio della Palestina era presidiato da funzio-
nari e delatori del sovrano (nonché galoppini della reli-
gione popolare ufficiale, anche farisei, che appunto 
Gesù rimanda al mittente: v.32). 
Antipa riusciva sempre a galleggiare sulle situazioni e 
starsene in pace. Ma dopo essersi illuso di aver siste-
mato il Battista e con lui la sua scuola, eccolo di nuovo 
allarmato per il sorgere d’un pericolo maggiore – che in-
fatti aveva iniziato a suscitare ben altre emozioni che la 
purificazione del Tempio e il rabberciamento dello spi-
rito delle origini religiose antiche. 
Poi, se dal centro del potere sul territorio erano soprag-
giunti gli ispettori, Gesù doveva averla fatta proprio 
grossa – dimostrando totale libertà da condizionamenti. 
Pertanto il successo del suo pensiero avrebbe potuto su-
scitare disordini nell’assetto del sistema. 
Ma i messi di Dio non escono dal territorio del rischio, 
pur sapendo ciò che li attende: il rigetto, e anche peggio. 
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Gli inviati veri non mollano, non si lasciano travolgere 
da seduzioni, né ammansire dagli intimidatori. 
Non lo fanno per dovere, ma per fedeltà a se stessi, e 
per il fatto che sono attratti da una Visione che ci ap-
partiene tutti: riescono a cogliere e presentire che i do-
lori del parto genereranno nuove Nascite. 
Allora senza più indugio salgono alla città che marti-
rizza i non mediocri, affrontando faccia a faccia l’oppo-
sizione delle arcigne e ben organizzate autorità religiose 
ufficiali, le quali sviliscono l’effervescenza della vita 
della gente. 
Gesù e i suoi autentici seguaci svolgono un’esistenza 
segnata da una sorta di attrazione della croce – per 
Amore che va sino in fondo e non disdegna i confronti; 
non perché animati da masochismi doloristi. 
Certo, il loro sentimento per le sorti di una patria che si 
lascia andare alle vanità, all’ideologia di potere e al suo 
“vantaggio”, intraprendendo il binario dell’autodistru-
zione, fa piangere di dolore. 
La chiamata di Gerusalemme – centro del popolo dei figli 
di Dio, eletti solo per dispiegare il suo volto di Padre – 
era non quella di consegnarsi a una volpe (v.32) bensì 
di farsi chioccia (v.34: propriamente, gallina), che non 
chiude ma allarga le ali per i suoi piccoli, radunando 
tutti gli innocenti. 
Gli “animali” che Cristo ci propone a modello non sono 
quelli regali come l’aquila, il toro o il leone, bensì i do-
mestici e insignificanti: agnello, asinello, gallina. 
Per timore di non riconoscergli sufficiente dignità, il suo 
“bestiario” tradizionale (da trionfatore e altissimo quale 
doveva essere inculcato alle masse inconsapevoli) spes-
so non avrà nulla a che fare, purtroppo, col dato evan-
gelico. 
Tuttavia – pur defenestrato dalla sua Casa nella città 
santa, nonché dal cuore di chi pretende solo quietismi 
– il Signore autentico si riproporrà (v.35) anche sulla via 
dell’insuccesso. 
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Non per buonismo affettato: nel frattempo avrà allar-
gato l’orizzonte della sua paternità ad altri popoli, in fa-
vore d’un coinvolgimento concreto – senza (mai più) i 
paludosi confini della cultura locale specifica domi-
nante. 
Fine di tutto un ordine finto-sacro: Parola viva e storia 
attuale. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come vivi i momenti critici della Redenzione? Ti accodi 
agli ispettori normalizzanti che tentano d’incutere pau-
ra, o segui la tua missione profetica? Cosa pensi della 
rivoluzione culturale in atto nella Chiesa? Ti sollecita – 
reca disturbo – conferma il tuo essere figlio e fratello? 
Speriamo di sì. 
 

Il gran segno di ogni Pasqua imminente: 

la Liberazione dai mercanti 
 

(Gv 2,13-22) 
 
 Dove adorare Dio? Già il cosmo è come una 
grande cattedrale, che tesse le lodi divine; poi certa-
mente hanno avuto un senso storico sia le alture che i 
templi. 
Ma ora è Cristo il luogo in cui la donna e l’uomo incon-
trano Dio, il centro d’irruzione e dispiegamento del-
l’Amore del Padre, nel cosmo. 
Il Signore viene volentieri, per fondersi con la vita del 
credente e dilatare le sue capacità, risorse qualitative, 
mondo di relazioni. 
Dio vive e agisce nell’amico che – anche inconsapevol-
mente – ne accoglie le proposte. Così, anche se i cieli 
non lo contengono, Egli si degna e diletta di stare tra 
noi e in noi. 
Il grande Sovrano antico era relegato nel Tempio, e nelle 
vicende del quotidiano ci si dimenticava di Lui. Ora 
siamo noi i santuari, veri e vivi. 
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Quindi, anche se le folle dei turisti si aggirano per am-
mirarne l’arte, le Basiliche sono segno, non realtà. 
Siamo noi le chiese fuori delle chiese, ove abita la Fonte 
dell’essere che si rivela e dobbiamo far incontrare agli 
altri. 
 “Era vicina la Pasqua”: tempo della liberazione 
dalla schiavitù – dai mercanti che avevano sequestrato 
il Dio dell’Esodo. 
Il popolo riteneva di essere emancipato grazie all’acqui-
sizione della “terra promessa”, e di praticare un culto 
gradito all’Altissimo. 
In realtà era ancora schiavo d’una immagine pagana 
dell’Eterno, e di una religiosità più volte rabberciata a 
uso e consumo dei professionisti del sacro. 
Il Tempio di Gerusalemme era l’orgoglio dell’élite spiri-
tualeggiante, eppure Gesù si comporta in modo da 
sconcertare il sistema “culturale” consolidato. 
Non media (!), non cerca appoggi (!), non intende far car-
riera (!), non si fa problema a buttare all’aria il mercato 
tanto caro alla classe sacerdotale (!). 
Tutto era fondato su un falso insegnamento che faceva 
leva sul senso d’indegnità inculcato alla gente semplice, 
quindi sul timore delle maledizioni celesti (sotto condi-
zione, favorevoli solo ai protagonisti del commercio reli-
gioso). 
 Il complesso del tempio era costituito da una se-
rie di circuiti che via via scremavano i visitatori. 
Nella spianata potevano entrare tutte le persone sane, 
anche pagani; poi iniziavano i muri di separazione. 
Il primo, sotto minaccia di morte, bloccava i non israe-
liti. Il secondo le donne, il terzo anche i circoncisi. 
Al santuario interno avevano accesso i soli addetti al 
culto: nessun profano poteva calcare le sacre pietre. 
Nel Santo dei santi entrava unicamente il sommo sacer-
dote, una volta l’anno (giorno del kippur). 
 La caratteristica più evidente del complesso (lo-
gica dei suoi recinti chiusi) era la Separazione: l’esclu-
sione delle persone. 
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Proprio i più bisognosi non erano ammessi del tutto: 
malati, paralitici, peccatori, pubblicani, pastori – nep-
pure se israeliti. 
Gesù vuole smantellare le barriere che impediscono di 
accostarsi a Dio; tutti i pregiudizi e muri divisori. 
La grande Novità è che in Lui ciascuno ha accesso a Dio, 
senza impedimento né imprimatur da implorare. 
Egli propone la comunione come convivialità delle diffe-
renze, non come sinergia con scopi qualsiasi. 
Valorizza l’unicum delle risorse personali, non propone 
il solito totem – martellante qualsiasi nostra facoltà. 
Chiunque lo desideri, può entrare nel Santuario del 
nuovo Tempio-Persona, senza ostacolo, né dover prima 
ottenere autorizzazioni (da gente scandalosa e insulsa). 
 Poi, il timore inculcato dalla religione aveva tra-
sformato i grandi luoghi di culto dell’oriente antico in 
banche. 
La commistione di preghiera e denaro è davvero insop-
portabile. Quando subentrano gli interessi economici, le 
conseguenze sulla civiltà e sulle persone senza peso 
sono devastanti. 
Ma il teatro pio e perbenista è ritornato imperturbabile 
anche sotto l’egida del povero Crocifisso. 
Gesù nei suoi profeti, viene – pure. L’incompatibilità fra 
commercio e vita di comunione col Padre fa notare 
l’enorme differenza tra tempio materiale e luogo sacro 
personale. 
Quindi Cristo non si protende a rabberciare l’antica pra-
tica religiosa, né a purificare il Tempio (tuttora appan-
naggio di soliti noti), bensì a eliminarlo – perché legit-
tima le frodi e disumanizza. 
Egli ci sbatte fuori dalla falsa immagine di Dio presen-
tata negli spazi del sacro, per recuperarlo dentro cia-
scuno di noi. 
 Insomma, bisogna farla finita con i luoghi in cui 
la gratuità non può essere presente. E la pratica devota 
ha sempre ben poco di somigliante al rapporto del Figlio 
col Padre. 
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Squilibrati come Lui, anche noi non sappiamo “stare al 
mondo”: non saremo più il prodotto di santuari di 
fredde e dure pietre – immagini d’un sapere e d’uno stile 
di vita standard – che incaponisce, non sa dare risposte 
nuove a domande nuove, non risolve i veri problemi. 
Desideriamo sì imparare a tradurre i nostri balzi in 
avanti con la nostalgia dell’infinito, con il desiderio di 
tornare alla Sorgente, alle origini – ma che accompa-
gnano. 
E scoprirle e sbalordire di quelle inespresse, nella vita 
d’amore che approda ai lati profondi – senza per questo 
tacitare le inquietudini, rinnegare i lati oscuri, i mo-
menti sgradevoli, i disagi (che convivono e ci comple-
tano). 
 Apprenderemo come tornare alla Casa che ci ap-
partiene, senza sopire le sporgenze intime – appelli del-
l’anima costretta. 
Allora conosceremo e insegneremo a recuperare i lati 
religiosi impuri o spiacevoli, che il tempio di muro im-
magina di poter allontanare e sterilizzare: essi che con-
figurano invece il terreno più fecondo della nostra cre-
scita. 
Anche spingendoci a capire altrove, e pure navigando 
verso nuovi territori. Infine approdando sempre più alla 
densità del Mistero che vuole viaggiare con noi. 
Faremo tutt’altro genere di acquisizioni – non quella dei 
soci in affari. 
Spiacente per i parrucconi che vogliono strapparci dai 
codici infiniti che ci abitano – magari ancora relegandoci 
a portaborse del mondo arruolato, ma ormai il mercan-
teggiare di contrabbando è incompatibile con la nostra 
azione di pietre vive. 
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VANGELI E TAO 
 
 
 

Trasmettere la Fede 

e Sapienza naturale 
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INTRODUZIONE 

 
Vangeli e Tao 

 
Fede e Crescita 

 
 
 

(Ger 1,16-19) 
 
 La nostra crescita è avvenuta durante un pro-
cesso di sviluppo, attraverso prima il latte, quindi l’am-
biente, un altro cibo e poi un diverso contesto; lo studio, 
gli incontri, il lavoro. Ma il vero salto evolutivo giunge 
solo attraverso un’irruzione: il Dono bruciante del Desi-
derio, che ci fa entrare in un altro Regno dell’essere e ci 
cambia le giornate. 
Tutto per farci rinascere attraverso cose e persone in 
sintonia o meno con la nostra Fonte, fiotto supremo che 
a volte sembra rinnegare ogni parentela: vuol far scor-
rere un’acqua simpatica, ma non omologata. 
Irrompe allora spesso il turbamento: a nostra insaputa 
il Roveto ardente ci sconvolge, ma il nostro Eros fon-
dante spazza via energicamente tutte le idee fatte e di-
luite, modi di vedere e illusioni preconfezionate. 
L’attrazione per un orizzonte tutto nostro e forse epocale 
è quanto consente di ritrovare ancora il Sacro perenne 
(realtà anteriore, che ci abita già e) che spinge a mani-
festarsi e realizzare noi stessi. 
Non siamo noi a decidere come dover essere, piuttosto 
un Impulso che non sente ragioni: modalità prioritaria 
in accordo con la nostra storia e il nostro volto, che non 
ricalca idee correnti, e intende manifestarsi. 
Poi infatti arrivano i Doni perfetti: corrispondenze prima 
non denominabili nel dettaglio. 
Col sorgere di questa Fiamma la mente assuefatta ri-
comincia a disegnare, acquista coraggio e altruismo. 



74 
 

Frequenteremo persone e faremo attività che avevamo 
trascurato, o nuove che non pensavamo. 
Le cose scorrono come se fossero diventate facili e sem-
bra che i Sogni possano davvero avverarsi, magari in 
altro modo da come appaiono per un primo abbaglio – e 
anche meglio di prima. Conciliando i contrari, che mol-
tiplicano le opportunità e ci rendono più completi e grin-
tosi. 
 
 Bisogna avvicinarsi alle metamorfosi con entusia-
smo e insieme giusta circospezione – come se si andasse 
da apprendisti incontro al Sacro. Esso ci porta alla con-
versione che fa rima con Destinazione. 
Se non procediamo con la dovuta cura a ciò che siamo 
intimamente, sarà la nostra stessa Mèta – il nostro 
stesso Io sovreminente e superiore – ad attaccarci e ag-
gredirci (Ger 1,17b: “Non spaventarti di fronte a loro, 
altrimenti sarò io a farti paura di fronte a loro”), met-
tendoci in un’assurda crisi o facendoci sbagliare strada. 
Quando avremo conquistato una posizione e vorremo 
stare con noi stessi in pace, uno squilibrio occulto ci 
disturberà – ma con quegli opposti usurpati che (se ac-
colti, elaborati e reinterpretati) ci spingeranno a diven-
tare più completi e personificare la Verità ch’è davvero 
nostra. 
 
 Una consapevolezza-evento vincente, paradosso 
sapienziale, è piantarla di sforzarsi e lottare per piacere 
alla gente. Del resto, i contrari si annodano e scambiano 
scenario: se l’approvazione è grande, si è vicini al falli-
mento (come sovente richiama il Tao). 
Esplorando all’estremo i suoi limiti, ogni missionario sa 
che la certezza è nell’incertezza, non nella esclusività. 
La sicurezza non sta nell’essere capobranco graffiante, 
dominatore intraprendente, ma nel farsi guidare. 
Quando un personaggio unilaterale prende il soprav-
vento, non vi è l’al di là della Meraviglia. Questi non 
esplora altre contrade e non apprende da esse; taglia la 
propria essenza, umilia la personalità, diventa inutile. 
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Se tiene agli onori e non si astiene dal troppo ragionare 
o calcolare, la crisi o addirittura il disastro (anche mini-
steriale) legato al diniego di se stessi, della propria iden-
tità profonda e della Vocazione è dietro l’angolo. 
 Recitare un ruolo va bene per una soap opera, 
non per il nostro personaggio dalla parola muta (ma 
dentro incessante: e talora ci urta) – che è già persona, 
e tuttavia pretende di esserlo ancor più, totalmente. 
Siamo costituiti in dignità sin dalla nascita, ma ci solle-
citiamo con l’agire e il pensare: chiediamo alla vita di 
essere promossi, crescere, realizzare le nostre potenzia-
lità; fiorire in Cristo, a favore di stessi e degli altri. 
Per questo è importante vedersi come siamo; per tale 
motivo Gesù era considerato “amico di pubblicani e pec-
catori”, persone con addosso una crisi umana e teolo-
gica apparentemente senza ritorno. 
Nell’aridità delle buone maniere (che nascondono pes-
sime abitudini) il Signore vedeva morte. Per questo 
senza tanti complimenti obbligava a fare breccia sui sa-
cri recinti – troppo ristretti, fra l’altro in mano a gente 
dannosissima – per uscirne immediatamente (Gv 10 te-
sto greco). 
Evitandoci il peggio, pretende che non perdiamo di vista 
il panorama generale, perché esso restituisce senso 
all’anima che cerca la sua strada – e prima reclusa, sen-
tiva di aver perso il proprio sentiero. 
 Le maschere avevano distratto l’attenzione, oscu-
ravano il motivo per cui siamo al mondo. 
La religione ufficiale riduceva il cuore della gente in mi-
nuscole e contorte strettoie, in settori senza respiro – e 
col pegno di parcelle miserabili. 
Recitando la parte della spaccona (e divorata dalla va-
nità) la coscienza del leader si sdraia sulla sua veste. 
A un certo punto neanche più si accorge che non è 
quello il ruolo chiave che la renderebbe meno vulnera-
bile dentro. 
Rischia pertanto di sprofondare d’improvviso, e pur-
troppo così capita alla lieve consapevolezza degl’imbam-
bolati dal branco, assorbiti dal maquillage dei modelli – 
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opportunisti, o sentimentaloidi ma senza estasi – pro-
posti dai personaggi, dalle ciurme o dai mass media. 
Fallita l’identificazione, la recita finisce e talora pur-
troppo non resta neppure uno straccio d’interesse che 
appassioni e si faccia molla per investire bene la vita o 
almeno per sentirsi in forma. 
 Mascherando la natura profonda e la sua fragile 
complessità, sostituendo il proprio ritmo naturale con 
quello dettato dal ruolo, il granduomo non vede più se 
stesso e il compito per cui vive – smarrendo nell’arro-
ganza la possibilità di sperimentare una gratuita irru-
zione dei lampi di stupore e gioia che cerchiamo. 
Il suo sguardo si posa solo sulla propria collocazione e 
percorre la solita via anche nei sogni, tutti indotti e con-
centrati nelle ristrettezze che non ha voluto infrangere. 
Nella declamazione delle fantomatiche prepotenze in cui 
si culla, perde di vista tutta la forza inedita del suo po-
veruomo. 
Se uno recita secondo l’idea che si è fatta del proprio io 
realizzato, di successo secondo i canoni, non immagina 
più una situazione ad es. di penuria, ritenuta incompa-
tibile e che viceversa andrebbe a comporre in lui una 
sorta di vincolo sacro che lo strapperebbe dall’autoalie-
nazione. 
 Mai ostinarsi: gli aspetti dialettici pretendono di 
coesistere per fecondarsi e potenziarsi a vicenda, prepa-
rando i nuovi esiti. 
Quindi per risolvere i veri problemi, procedere, crescere 
– o meglio dare un colpo d’ala alla vita – è opportuno 
diventare più insicuri! 
Contrariamente all’orizzonte fisso delle religioni, è pro-
prio l’oscillazione a edificare concretamente sia gli 
orientamenti che i percorsi ideali della nostra strada 
trasfigurante. 
Nelle nostre fluttuazioni emergono infatti tutte le Perle 
custodite dentro, spesso ignote (soffocate per inespe-
rienza, o per recitare una mansione e saper stare al 
mondo). 
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È il nostro io-Viandante colui che ci arricchisce: se lo 
biasimiamo, non ci darà la sua foga o la sua tolleranza. 
È il Pellegrino che – se integrato – ci trascina oltre l’uni-
lateralità e c’illumina di virtù primordiali, sconosciute 
prima di quel divenire e fiorire. 
La loro energia dinamica indefinita incontra la carica 
opposta, quella paludosa della posatezza conforme. E 
queste due potenze iniziano a circolare e intrecciarsi, 
una a fianco dell’altra, una nell’altra. 
 Dopo questo tirocinio, la realtà – invece di vam-
pirizzarci – troverà il modo di corrispondere provvi-
denze, e sarà esponenziale: un Centuplo già “in questo 
tempo” (Mc 10,29-30; Lc 18,28-30; cf. Mt 19,28-29). 
Quindi nuovi meccanismi scattano dal momento in cui 
smettiamo di recitare personaggi di successo o persino 
un buonismo di facciata, e riusciamo finalmente a per-
cepire globalmente le interazioni e compresenze: non 
solo luce in noi, e fuori, bensì anche ombra. 
Nelle situazioni, una delle due sfaccettature dovrà an-
dare sullo sfondo degli eventi e della personalità. L’altro 
“personaggio” deve scendere in campo e fare la sua 
parte – con estrema decisione ma senza assorbire il suo 
contraltare. Solo espellendo il mondo dell’esteriorità. 
Spesso per educazione devota ci lasciamo ghermire da 
un qualche versante riduzionista e così veniamo presi 
da opinioni o tematiche unilaterali, che ci piantano lì e 
non sfociano, non esplorano la vita in modo sapiente e 
integrale. 
 “Spalancarci” lontano dalla “folla”, che promette 
fortuna per darci sfortuna: è la nostra Vocazione (cf. Mc 
7,31-37; in part. vv.33-34). 
L’anima sogna e vuole prorompere, volando di fiore in 
fiore, sbracando gli argini con impulsi incontenibili, che 
evocano rinnovate sinergie e nuove genesi (sia sul ver-
sante ritenuto sbagliato che in quello immaginato mi-
gliore). Iniziamo il grande viaggio quando smettiamo di 
sforzarci contro, di lottare con noi stessi, il che signifi-
cherebbe umiliare la vivacità sapiente del Creatore. 
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Anche Lui non è fatto per un solo personaggio e non vive 
nel regno della fretta impellente (tale, a dire di s. Fran-
cesco di Sales, paradossale “peste delle monache” – per-
sino). 
È la differenza tra religiosità e Fede. Non di rado l’idolo 
in cui ci si identifica inaridisce il Tesoro dentro, morti-
ficando il nostro Caposaldo e la vita d’amore che altri-
menti sgorgherebbe. 
 Vagheggiare modelli conclamati su una sola cosa 
blocca la gestazione segreta di noi stessi, lo stato inte-
ressante della nostra nuova gravidanza. 
Invece l’unica Matrice non vuole anestetizzarsi, bensì 
assumere tutte le forme. 
Non per un gioco simile a quello dei ragazzi meno do-
tati, i quali vengono messi dai più intraprendenti sem-
pre in porta, o a difendere col catenaccio e la marca-
tura a uomo. 
E se ti allontani dall’area di difesa per un’occasione fa-
vorevole, liberando l’archetipo della vera passione, della 
volontà inconscia per cui si scende in campo, non man-
cano gl’immediati richiami sia dal terreno di gioco che 
dalla panchina. 
Che ci disturbano e bloccano, sino a quando non ci pro-
viamo neppure più a fare pressing per un goal. Ma se 
siamo in balia degli altri e troppo attenti all’esterno, 
l’anima e l’io si perdono. 
Si smarriscono in favore del pensiero comune, a disca-
pito delle proprie capacità. Immalinconendo e dissipan-
doci nell’elemosinare poi solo qualche straccio di pur 
minimale riconoscimento altrui (Mc 10,46-52). 
 Se ci fermiamo e turiamo le orecchie rendiamo la 
spinta di Dio in-noi meno presente e operante, impe-
diamo la crescita, l’avviamento e lo sviluppo della vita. 
Che va come per contagio, moltiplicando le possibilità. 
Il baco e il verme che siamo vuol sempre diventare una 
splendida Farfalla. 
Come dice il Tao (XLV): “La grande Completezza è come 
spezzettamento”. 
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(Lc 6,12-19) 

 
Chiamò a Sé: emergenza per Nome,  

prima che dattorno 
 
 
 
 
 Lc riflette il doppio indirizzo del culto nelle comu-
nità primitive: la preghiera come significativa apertura 
al Padre (e celebrazione interna fra discepoli), e il pub-
blico annuncio (con opere) al popolo. 
La comunità è vicina: Dio è nella nostra storia. L’idea di 
un Regno distante produce separazioni, gerarchie pi-
ramidali, coltivazione d’interessi interni (spacciati per 
grande sensibilità e altruismo). 
È fondamentale prima maturare, ovunque viviamo. Ci 
sono motivi poco nobili per voler giungere ovunque, cor-
rere dappertutto per fare proseliti, e farlo subito. 
Chi coltiva molte brame, le proietta; procura i suoi stes-
si influssi torbidi. Per questo è necessaria l’orazione e la 
riflessone, che ci trasmettono il senso del nostro stare 
al mondo e una retta disposizione. 
Esse annientano quelle infedeltà che non proponendo 
semplicità di vita e valori dello spirito, allontanano, edi-
ficando altri templi e santuari. 
La carica di universalità è contenuta nel radicamento ai 
valori trasmesso dal dialogo con Dio, nelle relazioni così 
come nella conoscenza di sé. Infatti, stimoli, princìpi 
virtuosi, lacune e lati nascosti sono aspetti energetici 
complementari. 
Sembra un paradosso, ma l’apertura ai bisogni delle 
moltitudini è un problema squisitamente interno. È da 
se stessi e a partire dalla comunità che si guarda il 
mondo, sapendone recuperare i lati opposti. 
È la Via dell’Interno che compenetra la via dell’esterno. 
Infatti, solo amando la forza si preferisce partire dal 
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troppo distante. Bisogna anzitutto guarire ciò ch’è in-
timo e prossimo.  
Chi non è libero non può liberare. Unico modo di scru-
tare lontano è attenersi alla ragione delle cose, principio 
che si conosce solo se non fuorviati dalla superficialità 
delle riduzioni. 
Intesa la natura delle creature e conformandovisi, tutti 
vengono indotti a trasmutare e completarsi, senza for-
zature alienanti. 
Dice il Tao (XLVII): “Senza uscir dalla porta, conosci il 
mondo; senza guardar dalla finestra, scorgi la Via del 
Cielo. Più lungi te ne vai, meno conosci. Per questo il 
santo non va dattorno eppur conosce, non vede eppur 
discerne, non agisce eppur completa”. 
Solo dalla Fonte dell’essere scaturisce una vita da sal-
vati a tutto tondo. Siamo segno di dedizione e persone 
protese? Senza fare la setta, dopo una buona forma-
zione – che ci trasmette anche una sapiente tolleranza 
– a partire dal mondo di dentro. 
Non per distinguere il momento della Vocazione da 
quello dell’Invio ministeriale: la via del Cielo è intrec-
ciata alla strada della Persona, o saremo operatori da 
strapazzo. 
Nessuno degli apostoli era degno della Chiamata. Per 
capire questo e avvicinarsi al senso della loro unicità 
missionale, Gesù deve trascorrere una intera notte di 
preghiera (v.12). 
Gran parte di loro ha nomi tipici del giudaismo, addirit-
tura del tempo dei patriarchi – il che indica un’estra-
zione culturale e spirituale radicata più nella religione 
che nella Fede, non facile da gestire.  
Ma anche per loro il Signore sprigiona la sua forza di 
Vita piena, proprio perché in sé erano persone assolu-
tamente comuni e piene di limiti. 
Pietro smaniava per farsi avanti, ma pure retrocedendo 
spesso (marcia indietro), sino a essere per Gesù un 
“satàn”. Giacomo e Giovanni erano accesi fondamenta-
listi e volevano il Maestro solo per loro. Filippo non sem-
brava un tipo molto pratico, né svelto a cogliere le cose 
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di Dio. Andrea pare invece cavarsela bene. Bartolomeo 
era probabilmente aperto ma perplesso, perché il Mes-
sia non gli corrispondeva granché. Tommaso era un 
poco dentro e un po’ fuori. Matteo un collaborazionista, 
avido complice del sistema oppressivo. Simone una te-
sta calda. Giuda Iscariota uno che si autodistrugge, fi-
dandosi delle vecchie guide spirituali, impregnate di 
un’ideologia nazionalista e di potere. Altri due (Giacomo 
e Giuda) forse semplici discepoli di non grande rilievo o 
capacità d’iniziativa. 
Ma il Regno è Vicino e per Nome – questa la forza attinta 
sia dall’orazione diretta al Padre in Cristo, che dalle 
opere. Potenze in simbiosi personale e comune – o non 
c’è missione sanante. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Nella tua esperienza, quale catena ha unito il Cielo e la 
terra? L’elenco e lo sforzo delle trasgressioni da correg-
gere o una Chiamata personale sostenuta da una 
Chiesa fattasi eco e Fonte gratuita di comprensione a 
tutto tondo? 
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(Lc 6,27-38) 

 
Vuoi passare avanti? Accomodati 

 
 
 
 Non opporsi al malvagio consente di sperimen-
tare le Beatitudini proclamate ieri, antidoto ai rapporti 
unilaterali; ma ciò è impossibile, se non lasciamo si svi-
luppi una Sapienza innata. 
Dice il Tao: “Se vuoi che ti sia dato tutto, molla tutto”. 

Nel contraccambio infinitamente ripetuto non c’è Sa-
pienza. 
Il testo greco di Lc non parla di “meriti” (cf. traduzione 
CEI 1974) e neppure di “gratitudine” (traduzione CEI 
2008), bensì di Gratuità (vv.31.33-34)! 
Certo, non è semplice capire il senso del Dono, del Gra-
tis: ma il Maestro non vuole che diventiamo solo più ca-
paci di ringraziare e ben educati. 
Gesù in noi non si occupa semplicemente di cambiare 
la situazione e ingentilirla, ma vuole rimpiazzare l’intero 
sistema delle cose spurie e delle relazioni artificiose. 
Altrimenti nulla verrebbe modificato, niente s’invertirebbe 
radicalmente; tutt’altro: nel buonismo di circostanza le 
sovrastrutture che ci alienano si rafforzerebbero. 
La nuova esperienza di Dio è quella d’un Amore creativo 
che senza posa butta all’aria, e incredibilmente rovescia 
tutto. 
C’è dunque una Giustizia più grande: vivere nella nuova 
posizione che la Provvidenza cesella per ciascuno di noi. 
Non sarà lo sforzo che ci farà stare dove la Vocazione 
vuole che dimoriamo, ma una lenta corrispondenza. 
Ebbene, c’è un altro territorio, dove l’affinità dell’Attesa 
incontra il Disegno di Dio: ciò dopo un tempo di Silenzio 
che vive intensamente l’oggi cogliendone la profondità e 
intuendolo come radice imprevedibile del domani. 
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La spirale del restituire l’offesa può occupare tutto il no-
stro spazio. Così smorza la capacità di corrispondere al 
tintinnio nuovo della Chiamata. 
Ci toglie percezione, tutto l’ascolto della Novità di Dio 
che è agli albori. 
Generando confusioni tutte nostre, impallidisce la Sto-
ria di Salvezza che sta viceversa creando un inedito: la 
si taglia in radice. 
Per questo motivo il Signore ordina di sovvertire le con-
suetudini della saggezza antica, delle divisioni interes-
sate (accettabile o meno, amici o nemici, vicini o lontani, 
puro e impuro, sacro o profano, etc.). 
Il Regno di Dio parte dal Seme, non dalla gestualità 
esteriore o dalle forme; né usa edulcoranti conformisti, 
che lasciano intatti i ruoli. 
Per cogliere il ritmo stesso di Dio (che sapientemente 
crea), le anime devono prendere il passo delle cose, che 
maturano in termini lineari sino a che rovesciano (in 
modo esclusivo e personale). 
Gli accadimenti rigenerano in modo spontaneo, fuori e 
persino dentro di noi; inutile forzare. La crescita e de-
stinazione permane anche grazie alla molla di beffe e 
costrizioni esterne. 
Nel Tao Tê Ching si legge: “Se vuoi ottenere qualcosa, 
devi prima permettere che sia dato ad altri”. La fioritura 
sarà senza forzature. 
Allora, la fermezza nella tribolazione, nell’accettazione e 
nella sopportazione di profittatori, superficiali e vanitosi 
diventa scaturigine di un nuovo figlio, d’una Genesi im-
pensata che sta appena intrecciando le sue prime radici 
proprio con quel terreno paludoso. 
Dai lingotti non nasce nulla, dagli ostinati nascono le 
solite cose, dai precipitosi l’esatto contrario; dal letame 
nascono i fiori nuovi, che neanche abbiamo piantato. 
L’attesa di Dio apre il nostro destino di stoltezze già de-
cretate alla fiducia in una nuova Potenza. 
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Spalanca il Senso che non t’aspetti, in un clima d’inven-
tiva che sorvola l’istinto azione-reazione (affinché la ca-
tena delle normalità non prenda il sopravvento sul mi-
stero della nostra Identità e Destinazione). 
La non-violenza non è dunque una norma di sola squi-
sitezza d’animo, bensì una Freccia superiore, che indica 
una direzione di Ricerca, la quale avanza di scoperta in 
scoperta. 
La vita davvero esemplare è sempre di altro genere, fuori 
del comune. 
Lasciare che tutti, anche gli opportunisti e gli attori del-
la santità passino avanti, non ci mette subito in sella o 
in vetrina, ma infine neppure ci farà pagare troppo di 
persona. 
Crea il giusto distacco perché quando saremo pronti 
giunga il tempo in cui ci accorgeremo che la nostra mor-
tificazione era un crocevia: ci ha aperto il destino a una 
speranza meno corta, dilatando la vita. 
Dice il Tao: “I nuovi inizi sono spesso camuffati da do-
lorose perdite (...) Ciò ch’è cedevole sopraffà ciò ch’è 
duro. Il lento sorpassa il veloce”. 
Chi sa attendere, trova la sua Via. 
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(Lc 6,39-42) 

 
Istruzioni ai responsabili di comunità:  

non siano guide cieche 
 
 
 
 
 Commentando il Tao xxix, il maestro Ho-shang 
Kung puntualizza (di chi vuol essere signore del mon-
do): “Vuole governare le creature con l’azione. A mio pa-
rere non vi riuscirà, poiché la Via del Cielo e il cuore 
degli uomini sono chiari. La Via del Cielo (Perfezione 
dell’armonia) detesta la confusione (riguardo la propria 
natura, spontaneamente espressa) e l’impurità (artifi-
zio), il cuore umano detesta le troppe brame”. 
Per vivere in modo fraterno e sapiente non basta stare 
insieme in due, tre, dieci o più: potremmo essere come 
tanti ciechi che non sanno dimorare con se stessi, e la 
vita di relazione diventare vuota – solo colma di giudizi: 
fiscale, ostinata e pedestre. 
Il risentimento che inevitabilmente sorge dentro per es-
sere costretti in uno spazio maniacale che non ci corri-
sponde inizia a declinare quando proprio chi coordina 
la comitiva o la compagnia vive il suo esserci vicino con 
estrema modestia e senso dei suoi confini. 
La via dello Spirito è infatti la risposta vocazionale al bi-
sogno di una Guida autentica. L’Amico interiore che ci 
conduce infallibilmente vuole riflettersi nei maestri e 
pastori – nella misura in cui essi c’introducono sia a in-
contrare noi stessi che alla saggezza della Scrittura, as-
sai più volentieri che ai propri ambiti megalomani. 
Aiutano solo quando li vediamo concretamente mettersi 
in discussione prima degli altri, e quando non restano 
impigliati in un esercizio di vacuo moralismo che esa-
cerba gli animi e indispettisce. 
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L’antico popolo eletto s’è ritrovato duro di cuore, smar-
rito e privo di orizzonte, perché malguidato da capi reli-
giosi fiscali e terra terra. La loro cecità ottenebrante e 
artificiosa è stata la rovina concreta del destino e della 
qualità di vita di tutto il popolo. 
Gesù si rivolge agli apostoli affinché le sue assemblee 
d’ingenui, umili e disorientati non facciano la medesima 
fine – a motivo d’una mancanza di rettitudine proprio 
dei responsabili di comunità, che invece di umanizzare, 
promuovere e rallegrare l’esistenza della gente comune, 
volentieri la soffocano di minuzie e deviano verso nul-
laggini. 
Il Signore non vuole assolutamente che gli animatori 
delle sue fraternità si permettano il lusso di farsi supe-
riori agli altri (!) e padroni della verità (!). La Verità evan-
gelica non è qualcosa che si ha, ma che si fa. 
Il Maestro non è colui che impartisce lezioni: accompa-
gna gli allievi e vive con loro (!). Non insegna materie va-
rie e la morale: trasmette la Persona del Cristo – ma non 
spersonalizzando il discepolo (!). 
Il Risorto non è solo un esempio da imitare, un modello 
che fa assumere impegni e minuzie, un fondatore di re-
ligione (dottrina, stile e disciplina). 
In Gesù siamo chiamati a identificarci, ma non “a orec-
chio”, o copiando: la Fede ci spinge a reinterpretare Cri-
sto in modo anche inedito, in correlazione alle nuove 
situazioni, accadimenti, emergenze culturali, sensibi-
lità, genio del tempo. 
L’esperienza diretta e personale del Padre come propu-
gnata dal Figlio sconvolge le misure puerili, mondane o 
consuetudinarie, e consente di coglierci temerariamente 
già redenti, per passare dalle tenebre alla luce senza 
condizioni né trafile martellanti. 
Quella del Signore è Luce frutto dell’Azione inedita dello 
Spirito, che vince il disorientamento d’ogni sviato, pri-
gioniero delle opinioni, piccinerie, o dell’egoismo – soli-
tario e non – diventando potenza rigenerante, vita ina-
spettata (di salvati già qui e ora). 
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Cristo chiede un atteggiamento inventivo anche nel por-

gersi al fratello – senza schemi e codicilli preconcetti, 
asfissianti, morbosi o cerebrali; solo per accogliere.  

Apertura quasi impossibile, se i ministri di comunità 
sono distratti o già tarati – quindi verso gli altri inutil-

mente rigidi, puntigliosi e più impazienti del Dio pagano 
che hanno in corpo e in testa. 

Tutti noi, gratuitamente risanati, siamo appunto stati 

chiamati in modo speciale a orientare i fratelli su op-
zioni fondamentali, quali guide esperte dell’anima e 

della qualità di relazione: non comandanti e reggitori 
senza possibilità di ricambio (!), bensì pane, sostegno, 

alimento, segno luminoso del Signore, in favore della 

vita altrui. 
I responsabili di chiesa devono essere particolarissimi 

punti di riferimento e cardini di comunione estrosa, dai 
quali traspare la persistenza e la tolleranza d’una supe-

riore forza di reciprocità. 
L’occhio del fedele in Cristo rimane limpido e luminoso 

perché trova maestri geniali che lo introducono a con-

frontarsi e rispecchiarsi non con modelli esterni e in-
dotti (da opinioni o propositi), ma con la Parola. 

Condizionati dal bombardamento della “società del-
l’esterno” o da banali interessi di parte, la stessa guida 

spirituale può smarrire a sua volta il discernimento 

creativo; così si riattacca all’uomo vecchio, legato a pic-
cini e trascurabili nonnulla – ridiventa cieco. 

Nel regno delle tenebre s’annoverano ancora purtroppo 
non solo miopi, ipermetropi o astigmatici, ma soprat-

tutto coloro che vedono “lontano” (non le persone sotto 
gli occhi). Più svelti e organizzati di altri, prendono in 

pugno la situazione. 

A lungo le cose in loro compagnia sembrano piacevoli, 
ma non avendo radice profonda, infine proprio costoro 

rovinano il destino dei semplici (malgrado i festival), in-
vece di riqualificare e intonare il canto autentico della 

vita completa e lieta per tutti. 
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Oltre i difetti di vista, attenzione anche alla misura: non 
siamo chiamati a diventare gentiluomini buonisti e im-
peccabili, né rinunciatari un pochino più avveduti e 
concreti. Tutti questi sono già vecchi fallimenti, che non 
guardano in faccia il presente e non aprono futuro. 
Abbiamo ricevuto in Dono la Missione di edificare il 
mondo nel Risorto, che sprigiona energia divina: cieli e 
terra radicalmente nuovi, anche nelle nostre ricerche. 
Figuriamoci soffermarsi sulle pagliuzze. 
Solo allontanati – per grazia, guida, orientamento pro-
pulsivo e azione – dal signoreggiare di antiche sovra-
strutture (travi nell’occhio) ci si può fare accompagnatori 
di un’umanità non più alienata e messa in grado di re-
spirare oltre i soliti fervorini che incitano bazzecole. 
Malgrado i difetti, sarà il nostro desiderio di pienezza di 
vita, ampia e completa, guidato e benedetto dal Maestro 
grande – e la sua Parola nello Spirito – a non farci per-
dere di vista la nostra sacra Unicità nel mondo. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Qual è la nuova Misura delle tue e altrui cose che ti ha 
trasmesso la Parola di Dio? E la Chiesa? 
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(Lc 7,1-10) 

 
La scoperta di essere degni 

 
 
 
 Dice il Tao (LIII): “La gran Via è assai piana, ma 
la gente preferisce i sentieri”. E i maestri Wang Pi e Ho-
shang Kung sottolineano: “sentieri tortuosi”. 
La Fede di un pagano convertito è l’esempio che Gesù 
antepone a quella degli israeliti osservanti. Ciò che gua-

risce è credere all’efficacia della sua sola Parola. 
In genere il Signore dimostra cura toccando i malati o 
imponendo le mani, quasi ad assorbire ciò che s’imma-
ginava fosse impurità, l’alterazione rispetto alla norma-
lità che si riteneva rendesse indegno agli occhi di Dio il 
bisognoso. 
Lc scrive il suo Vangelo per incoraggiare i membri di 
comunità e caldeggiare la missione ai pagani, che i giu-
deo cristiani non erano pronti a fare propria. 
I lontani sono persone totalmente degne (v.4), sebbene 
vacillanti, non autonome, insufficienti (v.6) – come tutti! 
Ma grazie a tale nitida consapevolezza comprendono 
l’amore. 
Gli anziani dei giudei “supplicavano Gesù insistente-
mente dicendo: È degno che gli conceda questo, perché 
ama la nostra nazione ed egli ci ha edificato la sinagoga” 
(vv.4-5 testo greco). 
Ma il pagano si scopre persona completamente degna e 
realizzata in Cristo non perché ha concesso favori ai 
presbiteri (v.3 testo greco) e al popolo eletto: sebbene si 
riconosca insufficiente (v.6 testo greco) intuisce che la 
relazione con Dio non dipende da uno scambio di favori, 
da opere di legge, o dalle norme di purità religiosa adem-
piute. 
E ritiene che la Parola del Signore – per Via, fuori di 
luoghi e tempi sincronizzati o stabiliti – produca quel 
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che afferma anche a distanza. Senza neppure segni che 
facciano baccano. 
“Io non son degno” è – insieme a “Pietà di me” (o “Figlio 
di Davide”) – una delle espressioni più infelici della vita 
spirituale e missionaria, e che Gesù aborrisce, sebbene 
sia purtroppo divenuta abituale nella liturgia. 
Il figlio prodigo prova con la medesima sconclusionata 
espressione (“non sono più degno”) a commuovere il Pa-
dre, che appunto non gli consente di finire l’assurda 
sviolinata. 
Piuttosto gli impedisce di considerarsi “uno dei suoi 
servi” e mettersi in ginocchio davanti a Lui (Lc 15,21ss). 
Per Fede in Cristo, da incompleti diventiamo non solo 
degnissimi, ma siamo già così (qui e ora) Perfetti per 
realizzare la nostra Vocazione – anche se qualche puri-
sta potrebbe considerarci paganeggianti. 
Stima e gratuità ci guidano onda su onda a un nuovo 
modo di vivere e amare, inaccessibile a coloro che agi-
scono per dovere – sentiero enigmatico, poco traspa-
rente, subdolo e tortuoso. 
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(Lc 8,16-18) 

 
Cittadelle d’iniziati, cerchie,  

pregiudizi e moggi, o la Luce del ch’i 
 
 
 
 
 C’è luce e Luce, c’è pompa e sontuosità sostan-
ziale della Vita. Una delle differenze tra settarismo reli-
gioso e proposta di Fede è che l’insegnamento del Ri-
sorto non è un mistero accessibile a soli iniziati e forti, 
dopo una lunga disciplina dell’arcano che ne valuti il 
volontarismo. 
Nel commento al Tao (ii) il maestro Ho-shang Kung af-
ferma che “Il ch’i originario dà vita a tutte le creature e 
non se ne appropria”: non torna indietro, non conferisce 
l’ordine antico, retrivo e fisso, non corre ai ripari; piut-
tosto dà una carica – non parziale, bensì vitale e illumi-
nante. 
L’ascolto e assimilazione della Parola di Dio che chiama 
in prima persona sono questa energia fondamentale, 
estrema e rigenerante, in grado di creare vita nuova e 
imprimere un senso non blando e codino alla nostra vi-
cenda. 
Nella Relazione di Fede, Ascolto e interiorizzazione che 
fanno incessante intimo appello (in sintonia con la no-
stra identità profonda e vocazione personale) ci liberano 
dall’influsso di corti pensieri e trasmettono una sorta di 
possesso immediato e vitale delle cose che guida alla 
realizzazione, anticipando e attirando futuro. 
Quando il Vangelo rimane confinato all’interno di cer-
chie (e fin da bambini ci è sembrato un tutt’uno, fuso 
con esse – sino al momento in cui abbiamo scoperto che 
temono la luce), non fa brillare tutta la comunità, non 
comunica con la vita reale; mentre vuole donarla e al-
lietarla, nell’amicizia col nostro lato eterno che sviluppa. 
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I Doni che Dio elargisce non sopportano d’essere deli-
mitati, occultati: servono a edificare e rischiarare. I te-
sori del Cielo vanno elargiti trasmessi comunicati, non 
trattenuti; altrimenti si scatena una mediocrità palu-
dosa, che non istruisce, né rende radiosi. 
Ma attenzione ai pregiudizi (v.18): l’ascolto condizionato 
non è azione neutrale. Le attese popolari del Messia, 
vincitore, vendicatore e autosufficiente, impedivano alla 
gente di comprendere l’Annuncio del Regno e del Dio-
Padre amante della vita rigogliosa. 
L’idea antica di un Re affermato ci ha inclinati a consi-
derare il Volto di Dio nel Crocifisso come una parentesi, 
presto superata dal trionfo e dalla sistemazione della 
Chiesa, impiantata e visibilissima. Viceversa, le piaghe 
d’amore del Figlio ne descrivono in pienezza l’identità 
costante, protesa quindi paradossale, ma profonda. 
Ciascuno ha la sua attitudine affettiva e le sue compe-
tenze, ma esse sono da esplorare e rischiare senza li-
miti, affinché vengano condivise, rese sapienziali e pro-
pulsive. Come ha dichiarato il Pontefice: 
“L’incapacità degli esperti di vedere i segni dei tempi è 
dovuta al fatto che sono chiusi nel loro sistema; sanno 
cosa si può e non si può fare, e stanno sicuri lì. Interro-
ghiamoci: sono aperto solo alle mie cose e alle mie idee, 
oppure sono aperto al Dio delle sorprese?”. 
Mi raccontava un grande parroco romano che una delle 
cose che lo avevano colpito nei suoi viaggi in USA era 
stato vedere troppe cittadelle cattoliche sulla cima di al-
ture, ben visibili all’occhio ma altrettanto palesemente 
munite di tutto – quindi staccate, in grado di provvedere 
a se stesse, chiuse al confronto con la vita reale urbana 
di oggi. 
Impostazione diametralmente opposta a quella di molte 
realtà comunitarie evangeliche, meno appariscenti (e 
senza la pretesa di attirare per bellezza esteriore) in 
quanto mischiate nel tessuto cittadino; per questo in 
grado di gettare luce nei risvolti della vita quotidiana 
della gente in ricerca d’un rapporto personale e reale 
con Dio Padre. 
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Insomma (v.18): chiunque si aggiorna, si confronta, 
s’interessa e dà un contributo – rimanendo fedele a se 
stesso ed evitando di farsi travolgere dalla routine del 
pensiero fisso-omologato e dalle fatiche dell’Esodo con-
tromano – vede la propria ricchezza umana e spirituale 
crescere e fiorire. 
Nessuno si sorprenderà che le situazioni di retroguardia 
culturale – estenuanti pile scariche, fiacche, esaurite e 
noiose, sfarzose ma confusionarie – subiscano ulteriori 
flessioni e infine periscano senza lasciare rimpianti, 
malgrado la loro (inutile) appariscenza. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come ti proponi di accendere il tuo lato eterno e la tua 
bellezza? 
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(Lc 9,46-50) 

 
Grandezza nella piccolezza:  

iniziati cerchie pregiudizi e strade diverse 
 
 

 
 Secondo il Tao Tê Ching (LXXXI) “Il santo non ac-
cumula; più ha fatto per gli altri, più possiede; più ha 
dato agli altri, più abbonda”. 
La Redenzione presenta due aspetti essenziali: il Dono 
della Chiamata e la capacità di accogliere la Proposta. 
Essa di onda in onda realizza una nuova Creazione della 
persona, della Chiesa e del mondo. 
Così la Fede: relazione di accoglienza e incisività che si 
riverbera, sempre giovane. 
È per questo motivo che il testo greco parla di garzone 
di bottega, il servetto di casa (paidìon: vv.47-48), come 
modello del discepolo identificato al Signore – sempre 
pronto a scattare di fronte a ogni richiesta di vita. Gran-
dezza nella piccolezza. 
Ma in questo passo Lc congiunge a quella del servitore 
anche un’idea di giovinezza tipica di coloro che si pre-
sentano alla soglia delle comunità – mikròi: v.48 (coloro 
che hanno meno energia) – e invece d’una incondizio-
nata accoglienza, sentono la distanza dei veterani. 
La vita che sorge viene subito soffocata o incasellata 
(v.49), trascurando il rinnovato Dono di Dio all’assem-
blea. 
La Comunità deve tornare al suo Principio immediato e 
spontaneo: l’amore fraterno e universale – riattualizzato 
dal bussare alla porta delle chiese dei poco importanti 
in società. 
Ma spesso si va come in guerra, perché i primi della 
classe pretendono di essere solo serviti e riveriti (dai 
nuovi e da chi è destinato a sforzi, obblighi e formula-
zione di propositi impersonali). 
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Altro che accoglienza totale: il piccolo è considerato 
usurpatore di proprietà privata – lui che invero farebbe 
diventare “grandi” gli attori della santità (finalmente 
somiglianti al Padre). 
I responsabili sul territorio continuano invece a inari-
dire le cose e le situazioni, e irrigidire tutti entro forme 
immobili. 
Anche l’attività missionaria degli estranei al gruppo uf-
ficiale viene denigrata, subisce derisioni e conosce osta-
coli artificiosi che tentano di cronicizzare gli assetti. 
Così l’evangelizzazione viene considerata non servizio al 
Signore e ai fratelli, ma territorio di conquista per sen-
tirsi protagonisti (e i molti concorrenti sono pericolosi 
all’autoaffermazione). 
A tali dovizie del “seguire insieme con noi” (v.49) invece 
che seguire personalmente Lui, si contrappone la ric-
chezza semplice dell’infanzia spirituale e del servizio. Il 
nuovo irraggia l’imprevedibile. 
Conosciamo anche in noi stessi le manie di dominio che 
travalicano l’umiltà, le ansie d’imprese memorabili e ge-
sta importanti che riteniamo di fatto più significative 
della comprensione e della fluidità. 
Ma chi si fa minimo lascia vasto spazio alla forza e 
all’opera tollerante della vita. Percepisce l’interno di sé 
e prende atto delle cose nuove, per esistere davvero e 
non sentirsi orfano – anzi, sbaragliare le situazioni e 
portare l’attenzione su altre dimensioni. 
L’audacia del pudore che ascolta e ha rispetto della pro-
pria anima e del fratello come dono e proposta, può far 
ritrovare dentro ciascuno il servetto e il senza voce che 
attende di essere richiamato in vita. 
Pura freschezza che evoca la gioia della Grazia, che 
mantiene uno sguardo chiaro su tutto (anche sulle 
astuzie pretenziose altrui, perché anch’esse possono 
farci prendere direzioni differenti). 
Il posto d’onore è tanto ambito, ma colui che è senza 
pretese può assai meglio essere se stesso e farsi dispo-
nibile a una condizione d’Altrove, alla vera fraternità, 
che rispetta la vocazione irripetibile di ciascuno. 
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Non dobbiamo punteggiare il presente in Cristo di mo-
delli, perché nel seguire il Signore non tutti camminano 
nello stesso modo. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa alimenta il tuo desiderio di Dio e dei fratelli? 
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(Lc 9,51-62) 

 
Nostalgie e Desiderio:  

convulsioni a muso duro 
 

 
 Gesù intende operare un bel graffio controcor-
rente – e per farlo deve battersi: non gli bastava fare 
carriera, pettinando le pecore. 
Comprende che – se scende in campo la tenacia della 
Fede – sono i tornanti e le crisi senza stabilità che pro-
ducono il Risultato di Dio. 
Egli lascia la sua regione per confrontarsi severamente 
e senza compromessi con la realtà consolidata della 
città santa. Sarà una lotta all’ultimo sangue, perché la 
posta in gioco è la felicità della gente. 
Indurisce il volto (v.51 testo greco) e va, ben sapendo 
quale crudele impegno si accollava – e che nessuno con 
la “testa sulle spalle” avrebbe avuto il fegato di esporsi 
a quel pericolo. 
L’opposizione del potere religioso e culturale che vuole 
perpetuare il mondo antico è feroce, ma il Figlio di Dio 
non si lascia schiacciare dal modo di concepire domi-
nante e corrivo, né dalle prudenze. 
Il clima con cui inizia il suo Esodo è già pesante, ma 
non desiste. Anche noi dobbiamo amare i nostri lati spi-
golosi e irremovibili: essi scenderanno in campo a mo-
mento opportuno, quando è necessario de-cidere, ossia 
fare tagli seri (ad es. col malcostume “bancario” o qua-
lunquista coperto di ostentazioni della devozione uffi-
ciale). 
Egli manda messaggeri (angeli) “davanti al suo volto” 
(v.52 testo greco): volto ostile, più che risoluto, per uno 
scontro con quell’istituzione che degrada l’umanità. 
Le relazioni spirituali “stabili” sono ambigue, accendono 
i conflitti interiori – anche se spengono quelli esterni, 
smussandoli (solo per un po’). 
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Apostolo è chi tira la situazione in direzione opposta a 
quella consuetudinaria, creando lo scompiglio che ri-
solve i veri problemi. 
Non perché il conflitto si potrà poi aggiustare con un 
diverso vincitore (vv.54-55), che faccia sfumare lo stile 
del vecchio Tempio, sostituendo un metodo di governo 
con un altro – più o meno purificato e convincente – ma 
perché proprio i bisticci che esplodono serviranno a di-
radare le nebbie, accendere le anime, generare differenti 
sentieri (v.56). 
Quindi (anche d’improvviso) si creerà la possibilità di 
mettere insieme forze nuove, risorse inedite e consape-
volezze antiche. 
Le mistiche soporifere, da ignavia non militante (distac-
cate dal perdere e perdersi che ci rigenera), sono false, 
non corrispondono ai Vangeli e non preparano la Ve-
nuta del Signore, ossia altri territori da esplorare. 
Chi continua a venerare sicurezze, punti di riferimento 
e tradizioni (vv.57-62) non fa che gestire un mondo di 
morti. Chi accoglie Cristo deve aprirsi a una Novità che 
non sa. 
 Passando, Gesù viene rifiutato (v.53) proprio per-
ché falsamente annunciato dai suoi. Ha una proposta 
che non riflette uno qualsiasi dei culti arcaici, ma li sop-
pianta – quindi sconvolge tutta una impostazione di vita 
falsamente identitaria: commemorativa e nostalgica. 
È l’unico episodio di Lc in cui i samaritani (“eretici”) 
dribblano Gesù, proprio perché i messaggeri che aveva 
inviato a disporre i cuori lo hanno annunciato come 
Messia nazionalista e trionfatore, non servitore. 
Inoltre, in Lui c’è qualcosa di radicalmente insolito – che 
non si può discutere o combattere in modo ordinario e 
consueto. 
Il Figlio non va in qualche cittadella “santa” a steriliz-
zare o perpetuare l’antica religiosità settaria e intolle-
rante, ma a rifiutarla; incenerisce (vv.54-55) e annienta 
quella, non gli allontanati da recinti fondamentalisti. 
Il Signore non procede verso il grande Tempio per scan-
sare le ostilità con una proposta perbene, che poi avreb-
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be fatto ingoiare tutto a tutti – in quel tipo di attendismo 
e rimpianto di pii desideri e buone intenzioni che ci fa 
deperire l’anima (generazione dopo generazione). 
Chi arando un terreno si volge indietro non traccia un 
solco diritto (v.62). In modo assai deciso il Maestro si 
mette nei guai per denunciare quel mondo di schiavitù, 
deviante e incapace di sviluppo. 
Le alternative al suo atteggiamento spericolato portano 
ulteriore scollamento tra segni e vita. Non facciamoci il-
lusione di tappe o domicili intermedi, nidi accalorati e 
tranquilli (v.58), di pallida consolazione. 
La Fede interpella il coraggio, sino alla violenza verso il 
proprio spontaneo lasciar correre i fastidi e le cose gran-
di, che tormenterebbero il quietismo del posto fisso con 
disagi e appelli contromano. 
Seccature che però sorprendono e guidano la vita Al-
trove. Sollecitazioni per un nuovo inizio colmo di Desi-
derio, un differente sapere interno che accende l’ester-
no, una tolleranza nella diversità vitale dei caratteri. 
Invece del solletico di maritozzi con panna e manufatti 
di pasticceria zucchero-e-miele, tutti piacevoli, Dio agi-
sce attraverso convulsioni. 
Il Padre si serve di vie traverse, che s’intersecano e so-
vrappongono. Per una Genesi di Felicità a tutti i costi, 
anche a muso duro. 
Lasciando uscir fuori il nostro carattere grintoso, non 
solo nei casi estremi, il Timoniere dell’anima – l’Amico 
irriducibile – potrà guidare la rotta personale e il viaggio 
di tutti, favorendo il raggiungimento di obbiettivi ca-
parbi e liberanti. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Qual è lo stile della tua testimonianza? Sei indignato, 
irascibile e furente, o semplicemente deciso? 
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(Lc 10,1-12.17-20) 

 
Chiama i lontani, per smuovere i vicini 

 
 
 Gesù constata che gli Apostoli non sono persone 
libere, per questo non emancipano nessuno e addirit-
tura impediscono qualsiasi svolta (cf. Lc 9). 
Il loro modo di essere è talmente fondato su atteggia-
menti standard e comportamenti obbligati da tradursi 
in armature mentali impermeabili. 

La loro prevedibilità è troppo limitante: non dà respiro 
al cammino di coloro che invece vogliono riattivarsi, sco-
prire e valorizzare sorprese dietro i lati segreti della 
realtà e della personalità. 
Ciò che rimane vincolato ad antiche costumanze e soliti 
protagonisti non fa sognare, non è apparizione e testimo-
nianza stupefacente d’Altrove; toglie ricchezza espressiva 
all’Annuncio e alla vita. 
Il Signore si vede costretto a chiamare i samaritani (gli 
eretici della religione), raccolti altrove, non provenienti 
da osservanze “corrette”, ma in grado di camminare, 
comprendere e non fare gli schizzinosi. 
Almeno loro non smentiscono la Parola che proclamano 
con una vita dietro le quinte: quello che vedi, sono. 
È praticamente indotto a sorvolare i Dodici, con “72” in-
sicuri ma trasparenti, nell’incertezza dei (molti) lupi che 
si sentono destabilizzati. 
I nuovi inviati vanno sulla strada indifesi. Non potendo 
contare sulle consuete astuzie, vengono sicuramente 
danneggiati, defraudati e – se toccano tutti i nervi sco-
perti – sbranati. 
Ma il loro essere dimesso e poco saccente fa pensare, 
suscita nuovi saperi e consapevolezze. Così la loro ami-
cizia spontanea e innocente. 
Poi, in situazioni bloccate sarà questo “disordine” di 
nuovi stupefatti a introdurre rinnovato fascino, evocare 
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potenzialità, allargare le possibilità espressive e il cam-
po d’azione di tutti. 
Sono i testimoni critici a trasmutare il mondo e guidare 
le persone alla lode (perché magari si sono semplice-
mente riappropriate di risorse che neanche sapevano di 
possedere o avevano perso di vista). 
Coloro che non cessano di sorprendere devono stare at-
tenti ai falsi e profittatori che si sentono disturbati dal 
sorriso dei nuovi ingenui – e molto attenti. Solo qui bi-
sogna fare i difficili: non ci siano altri scrupoli! 
Giunti in un territorio, sarà bene non passare di casa in 
casa: da una sistemazione di fortuna all’appartamento, 
alla villa e poi al palazzo, perché la ricerca di migliori agi 
fa sparire la Novità di Dio. 
La cura dei malati e delle devianze è punto fermo della 
Missione, perché è proprio dalle insicurezze o eccentri-
cità che germoglia un regno diverso, quello che si ac-
corge e si fa carico – nell’amore di chi non abbandona. 
E non si perda tempo a pettinare l’ambiente seduto 
sulla falsa ideologia tronetto-altare: anche un volontario 
allontanamento educa alla gratuità, anzi fa sbalordire e 
riflettere proprio i capi religiosi e i loro devoti di cerchia, 
che restano legati a posizioni di visibilità sociale, 
all’idolo del posto, alla malattia del titolo (senza il quale 
non si sentono personaggi), e ci riempiono la testa di 
venticelli. 
Lo spione del sovrano – il “satana” (i suoi accoliti sono 
molti e insospettabili), nemico del progresso dell’uma-
nità – non avrà più rilievo. 
Lo slancio della vita prevarrà sul negativo: nel cammino 
che ci appartiene le accuse dei sorveglianti interessati 
conteranno zero. 
A differenza dell’azione scrupolosa ma triste e deviante 
degli Apostoli (Lc 9 passim), il ritorno dei nuovi evange-
lizzatori aggregati per Chiamata diretta e senza ritualità 
intermedie è pieno di gioia e risultati (vv.17-20). 
Sono gli ultimi e diversi – non i più noti e autoreferen-
ziali cooptati – a far cadere dal cielo e sostituire i satana-
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funzionari, nemici dell’umanità e della nostra Gioia de-
mocratica (vv.5-6). 
Nella prospettiva della Pace-Felicità (Shâlom) da annun-
ciare, quelli che erano sempre sembrati imperfezioni e 
difetti diventano energie preparatorie, che ci comple-
tano e realizzano anche spiritualmente. 
Ora la Salvezza (vita da salvati) che fiorisce è a portata 
di mano di tutti, non più un privilegio. 
I lati giudicati malaticci, sofferenti, invalidi, pazzeschi o 
materialmente inconcludenti stanno preparando i no-
stri nuovi percorsi. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quali sono stati i tuoi lati giudicati inconcludenti che si 
sono rivelati preparatori di nuovi percorsi? Chi te li ha 
estratti dall’anima, gli interni o gli esterni? 
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(Lc 10,17-24) 

 
Lo spione che cade, e i piccoli cervelli 

 
 
 
 Lo spione del sovrano – il “satana” (i suoi accoliti 
sono molti e insospettabili), nemico del progresso del-
l’umanità – non avrà più rilievo. 
Detronizzato dalla condizione di potere sugli uomini, 
precipita nel baratro. Significa che grazie alla missione 

in Cristo, lo slancio della vita prevarrà sul negativo: nel 
cammino che ci appartiene, le accuse dei sorveglianti 
interessati conteranno zero. 
I vecchi sovrani e profeti avevano solo sospirato la pie-
nezza del Messia. Si sentivano dei grandi, ma non ave-
vano incontrato Dio in sovrabbondanza di Persona. 
Erano ancora schiavi di elementi cosmici, talora sotto-
messi al potere irrazionale del male, spesso vinti dal 
pensiero comune, dalla miseria propria e altrui, dalle 
attrattive della realtà mondana circostante. 
I piccoli anche oggi restano aperti al Mistero e ricevono 
un essere rinnovato. I sapientoni suppongono che l’uni-
ca vita si trovi dalla loro parte, si pensano potenti e con-
vincenti; non hanno bisogno dell’aiuto di Gesù. 
Su questo piano viene formulata una delle rivelazioni 
definitive sull’Uomo autentico che manifesta la condi-
zione divina. 
Il Figlio benedice il Padre per il dono concesso agli insi-
gnificanti della società, e scopre il punto nodale del Mi-
stero della nostra comunicazione con l’Altissimo: lo spi-
rito di sapersi in Famiglia, a pieno titolo. 
La santità religiosa poggia sulla separazione (Qadosh-
Santo: è il Dio che dimora in luoghi distinti, remoti, 
inaccessibili). 
Il nuovo nome della santità (domestica) riflessa nella 
Persona del Cristo e in quella dei suoi amici non è più 
sinonimo di “tagliato dagli altri e messo a parte”, bensì 
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“Unito”: per questo in sé “dignitoso” e abilitato a essere 
promosso, senza ulteriori condizioni di purità ideologica 
o cultuale. 
Padre e Figlio costituiscono un Mistero di reciprocità e 
dedizione nel quale penetrano coloro che vogliono rice-
vere e accogliere Dio, per lasciarsi avvolgere da una Re-
lazione che raggranella tutto il nostro essere, espande 
le pur minime qualità, sublima in Perle i lati ignoti e 
oscuri della personalità, e ci dilata la vita. 
Così la Missione ha come nucleo il dispiegamento della 
qualità della stessa Vita intima divina: l’Amore – unico 
fuoco che annienta le potenze distruttrici delle persone, 
delle nazioni e della storia. 
A differenza dell’opera scrupolosa ma triste e deviante 
degli Apostoli (Lc 9 passim), il ritorno dei nuovi evange-
lizzatori aggregati per Chiamata diretta e senza ritualità 
intermedie è pieno di gioia e risultati (vv.17-20). 
Scriveva infatti Tagore: “Se i cristiani fossero come il 
loro maestro, avrebbero tutta l’India ai loro piedi”. 
Sono gli ultimi e diversi – nuovi protagonisti dell’Annun-
cio, non i più noti e autoreferenziali cooptati – a far ca-
dere dal cielo e sostituire i satana-funzionari, nemici 
dell’umanità e della nostra Gioia democratica (vv.5-6). 
Nella prospettiva della Pace-Felicità (Shalom) da annun-
ciare, quelli che erano sempre sembrati imperfezioni e 
difetti diventano energie preparatorie, che ci comple-
tano e realizzano anche spiritualmente. 
Ora la Salvezza (vita da salvati) che fiorisce è a portata 
di mano di tutti coloro che hanno spirito e virtù di fami-
gliari, non più un privilegio di cerchie che si sentono 
sicure. 
Ancora Tagore: “Benignamente, volutamente fattoti pic-
colo, vieni in questa piccola dimora (...) Come amico, 
come padre, come madre fattoti piccolo, vieni nel mio 
cuore. Io pure con le mie mani mi farò piccolo davanti 
al padrone dell’universo; con la mia piccola intelligenza 
ti conoscerò e ti farò conoscere”. 
Il Mistero resiste a coloro che fanno professione di alta 
saggezza. Viceversa il Regno si apre a coloro che non 
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sono imprigionati da idee conformi e interposte – schiavi 
di convenzioni. 
Ricordo il mio professore di Patristica: insisteva nel ri-
peterci che uno dei nomignoli conquistati dai primi cri-
stiani era quello di “piccoli cervelli” – persone semplici 
ma ricolme di attitudini alla pienezza e di sapienti, 
nuove consapevolezze, che sbalordivano i professori e i 
filosofi del mondo antico. 
La sufficienza di coloro che fanno professione di dot-
trina tradizionale – in realtà – fa precipitare dal cielo. 
Annienta l’umile percezione di sé, fa impallidire la capa-
cità di accorgersi; chiude al perdono, all’accoglienza be-
nevolente, all’ascolto di sé e degli altri, alla disponibilità. 
Invece proprio i lati giudicati pazzeschi o materialmente 
inconcludenti – anche nella trama di piccole cose – 
stanno preparando i nostri nuovi percorsi, e un germe 
di società alternativa. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa è successo in te quando hai accettato la condi-
zione di figlio? Quali nuove consapevolezze di te e del 
mondo hai acquisito? Hai scoperto anche slanci di gra-
tuità fedele, oltre che di gratitudine modesta? 
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(Lc 11,5-13) 

 
Preghiera continua:  

condizione di grazia e di forza,  
che non svia 

 
 
 

Venir meno senza venir meno:  
lotta incessante con noi stessi e con Dio 
 
 A volte mettiamo il Padre sul banco degli impu-
tati, perché sembra lasciar andare le cose come le 
orienta la nostra libertà. Ma il suo Disegno non è far 
funzionare il mondo alla perfezione dei transistor, bensì 
farci acquisire una mentalità da Nuova Creazione. 
In Lc lo Spirito Santo designa Dio nel suo Amore, e l’in-
timità dinamica del nuovo Regno – che porta sviluppo 
in noi, nelle relazioni e nel mondo. La sua Azione ci mo-
della sul Figlio, trasforma progetti, idee, desideri, pa-
role, azioni. 
All’inizio forse la preghiera può sembrare venata di sole 
richieste. Più si procede nell’esperienza dell’orazione 
nello Spirito del Cristo, meno si chiede. Le domande si 
attenuano, sino a cessare quasi del tutto. 
I desideri di accumulo, o rivalsa e trionfo, lasciano il po-
sto all’ascolto e alla percezione, allo sguardo che pene-
tra e si accorge di quanto è a portata di mano e dell’inu-
sitato – nell’accoglienza sempre più cosciente, che si fa 
contemplazione e unione reali. 
Non sappiamo quanto tempo, ma il “risultato” subentra 
improvviso: non solo certo, bensì sproporzionato – ma 
come estratto da un processo d’incandescenza conti-
nua, dove non esistono facili scorciatoie. 
Riceviamo e vogliamo accogliere il Dono massimo e com-
pleto: una nuova Creazione nello Spirito, un nuovo 
Volto – ma non semplicemente quello fantasticato o ben 



107 
 

sistemato (come trasmesso dalla famiglia o atteso dai 
superiori). Dio lascia che gli eventi seguano un loro 
corso, apparentemente distante da noi; quindi la pre-
ghiera può assumere toni drammatici e suscitare l’irri-
tazione – come fosse una disputa aperta fra noi e Dio. 
Ma Egli sceglie di non farsi garante dei nostri sogni 
esterni. Non si lascia introdurre nei limiti piccini. Vuole 
coinvolgerci in ben altro che le nostre mète, di frequente 
troppo conformi a quello che abbiamo sotto il naso. 
Inventa orizzonti dilatati, ma in questo travaglio dev’es-
sere chiaro che non bisogna venir meno a noi stessi, pro-
prio venendo meno a noi stessi. Va spostato l’accento 
condizionato, per non spostarlo da noi stessi – dove ha 
già piantato la sua Tenda. 
Non è che Dio si compiace di farsi (senza posa) pregare 
dai poveretti: siamo noi ad aver bisogno di tanto tempo 
per incontrare la nostra stessa anima e farci introdurre 
in un altro genere di programmi che non siano confor-
misti e scontati. 
Leggere gli accadimenti secondo un punto di vista total-
mente “inadeguato” e dilatato può aprire la mente, mo-
dificare i sentimenti, trasformare dentro, far capire altri 
disegni, spalancare differenti orizzonti – con risultati in-
termedi già prodigiosi, sicuramente inattesi. 
Quando qualcuno crede di aver capito il mondo, già si 
condiziona altre attese, più profonde, che vorrebbero in-
vadere il nostro spazio. Questa natura artificiale di 
aspettative spurie, esterne o altrui blocca l’itinerario che 
va verso la propria vera natura, chiamata e missione. 
 La preghiera dev’essere insistente, perché è come 
uno sguardo posato su di sé; non come avevamo pen-
sato, ma autenticamente.  
L’occhio interiore serve a fare una sorta di vuoto indivi-
duale dentro, che apre alla nostra e altrui Presenza, 
tutta da guardare – nel modo che conta. 
Sarà il più sapiente, forte e affidabile compagno di viag-
gio. Egli porta la nostra identità e non tira altrove l’io 
essenziale della persona. 
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Lo svuotamento consapevole dalle cianfrusaglie accata-
state (da noi stessi o altri) dev’essere colmato nel tempo 
da una intensità di Relazione: ecco il dialogo interper-
sonale con la Fonte dell’essere. 
In essa è annidato il nostro Seme particolare: lì è come 
seduta e in fieri la differenza di volto che ci appartiene. 
Sarà la profondità radicale del rapporto con la nostra 
Radice – forse smarrita in troppe aspettative regolaris-
sime, anche elevate o funzionanti – che ci conferisce 
un’altra Via, più convincente. 
E ci farà scoprire la nostra tendenza e destinazione 
unica, per la Felicità che non pensavamo. 
Obbiettivi, propositi, discipline, memorie del passato, 
sogni di futuro, ricerche di punti di riferimento, valuta-
zioni abitudinarie di possibilità, cumuli di merito... ci 
distraggono dalla terra dell’anima dove il nostro grano 
vorrebbe attecchire per divenire ciò che è in cuore. E 
farci comprendere la Missione ricevuta – non conqui-
stata, né posseduta – affinché si conceda un’altra cara-
tura prodigiosa (non visibilità). 
Spesso il nostro sistema mentale e affettivo si riconosce 
in un album di pensieri, definizioni, gesti, forme, pro-
blemi, titoli, mansioni, personaggi, ruoli e cose già 
morte, smarrendo il presente autentico, dove viceversa 
attecchisce il Sogno divino che ci completa – e realizza 
la specificità. 
Allora, ecco la terapia dell’assoluta percezione nell’Ascol-
to – della non pianificazione; a partire da ciascuno: nel 
vuoto consapevole di quella parte di noi che cerca sicu-
rezze, approvazioni, e asseconda banalità. 
Attraverso il dialogo incessante col Padre nell’orazione, 
facciamo spazio alle radici dell’Essere, che (nel frat-
tempo) ci sta già colmando di visuali e occasioni per una 
sorte differente. Riattiviamo la carica esplorativa soffo-
cata negli ingranaggi, ripartiamo nell’Esodo. 
Accontentarsi, fermarsi e installarsi in un punto tramu-
terebbe le conquiste anche qualitative in una terra di 
nuove schiavitù, ci obbligherebbe a recitare e ripercor-
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rere tappe ormai acquisite – che viceversa siamo per vo-
cazione richiamati a valicare, all’interno di una Rela-
zione sorgiva, cosmica e identificativa, fondante. 
Grazie all’Ascolto protratto nella preghiera, noi figli ac-
quisiamo il sapere dell’anima: dimoriamo a lungo nella 
Casa della nostra essenza molto speciale, così la pian-
tiamo ancor più a fondo – per capirla e recuperarla com-
pletamente, nitida e colma – ormai affrancata dal de-
stino segnato in un ambiente di ristrettezze. 
Quando saremo pronti, l’Unicità scenderà in campo con 
una nuova soluzione. Essa partorirà al meglio ciò che 
siamo davvero – dentro quel caos che risolve i veri pro-
blemi. E di onda in onda ci balzerà a Traguardo. 
Via le definizioni e aspirazioni da nomenclatura, pian-
tati in una sorta di venir meno di noi stessi – in uno 
stato “vuoto” ma colmo di energie potenziali – daremo 
spazio al nuovo Germe che la sa più lunga di tutti. 
Già qui e ora la nostra Pianta caratteristica e nuova 
vuole sfiorare la condizione divina. 
La preghiera continua (ascolto e percezione incessanti) 
scava e smaltisce il carico dei pensieri ridondanti e apre 
spazi di opportunità: crea la pulizia interiore affinché 
giunga il Dono – non di seconda mano. 
Vogliamo una decisiva conversione? Desideriamo il ri-
chiamo alla totalità dell’esistenza umana, senza limita-
zioni e nella nostra unicità? 
(Allora l’azione divina può raggiungere chiunque? Attec-
chisce in qualsiasi volto? E come si fa a non spezzarla?). 
Perché non ora il nuovo inizio? La preghiera e il “nuovo 
pieno” dello Spirito diventano per noi – figli in fase di 
crescita – il latte dell’anima. 
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(Lc 11,15-26) 

 
La seconda caduta 

 
 
 
 
 Dice il Tao Tê Ching (LXV): “In antico chi ben pra-
ticava il Tao, con esso non rendeva perspicace il popolo, 
ma con esso si sforzava di renderlo ottuso: il popolo con 
difficoltà si governa, perché la sua sapienza è troppa”. 

Le autorità religiose sono attaccate al finto prestigio 
conquistato e preoccupatissime del fatto che Gesù rie-
sca a sottrarre loro il popolo adescato – ma ora liberato 
– dalla loro religione di catechismi e paure. 
Egli (la sua comunità) rimane più convincente perché 
avvera il Regno, inizia a mostrarlo; non in fantasie di 
cataclismi, ma vivo ed efficiente. 
Esso viene incontro al desiderio di pienezza che abita 
ogni cuore, e così non fa leva su ossessioni e parossismi 
o sulla Legge, bensì sul bene reale, sulla guarigione, 
sulla vita. 
La cura delle nostre infermità non è un fatto secondario: 
la liberazione d’un infelice ha un valore assoluto, defi-
nitivo. 
La scena della terra non può più essere dominata da 
una tradizione che nega tutto meno i timori. 
Cristo stesso è l’uomo forte che vede lontano, segno 
della venuta di Dio tra gli uomini. Con lui declina il re-
gno delle illusioni e posizioni fisse; subentra quello con-
trario al disfacimento dell’esistenza concreta. 
L’attività della sua Chiesa (“esorcismi”: emancipazione 
da forze, condizionamenti e strutture disumanizzanti) si 
muove non su un piano legalista, ma di Fede operante, 
che garantisce a ciascuno quel cammino di spontaneità 
e pienezza cui nell’intimo desidera tendere. 
Essa deve farsi consapevole di essere strumento di re-
denzione e presenza energica di Dio fra le donne e gli 
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uomini normali, di ogni estrazione culturale, per con-
durli e accompagnarli verso un presente-futuro che 
doni respiro. 
Le assemblee dei figli sono abilitate per grazia e voca-
zione a sciogliere qualsiasi nodo e superare ogni stec-
cato personale o di mentalità – suscitando così un am-
biente di fratellanza: questa la sua Fede, principio e 
orizzonte non negoziabile. 
Col superamento di antiche fissazioni che mettevano fra 
parentesi la realtà delle persone e ne accentuavano i 
blocchi, la comunità dei figli nel Risorto diventa potenza 
di Dio, segno palese della presenza intraprendente dello 
Spirito Santo personale e solerte (il dito di Dio: v.20), 
che surclassa la spiritualità vuota e la distrazione su-
perficiale e indolente della devozione secondo costume 
imposto dalle gerarchie religiose. 
 Ma come mai Gesù sottolinea che la seconda ca-
duta è più rovinosa della prima?  
Se la mente del fedele viene svuotata della grande mis-
sionarietà di Cristo – che pure ha praticato e ricono-
sciuto dentro di sé – essa non è più concentrata su qual-
cosa di utile, vitale e grande: fiaccata, si perde. 
Mentre Lc redige il Vangelo, a metà anni 80 si registra-
vano non poche defezioni, a motivo delle persecuzioni: 
credenti che avvilivano, costernati dal disprezzo sociale 
– così molti vedevano impallidire l’ebbrezza entusiastica 
dei primi tempi. 
L’Amore non si poteva mettere in banca, ma diversi 
membri di comunità già provenienti dal paganesimo, 
dopo una prima esperienza di conversione preferivano 
tornare alla vita precedente, ai soliti pensieri facili, alle 
attrattive e al consenso delle folle. 
Ripiegando e rassegnandosi alle forze in campo, alcuni 
abbandonavano la posizione interiore conquistata (gra-
zie all’azione liberatrice dagli idoli, favorita dalla vita sa-
piente e orante nella comunità fraterna). 
Poi tentavano anche la ricerca personale d’un risarci-
mento e rivalsa per gli anni difficili trascorsi. Lc avverte: 
attenzione, una seconda caduta sarebbe peggiore della 
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prima. La persona un tempo restituita a se stessa e che 
molla tutto demoralizzata, poi si lascerebbe andare alla 
disillusione generale, a una più globale mancanza di 
giudizio, consapevolezza e fiducia – avendo visto i suoi 
ideali infranti per la fatica e il lungo tempo necessario 
della coerenza paziente. 
Così facilmente tornerebbe a ricercare il via libera altrui 
e quell’allinearsi che nasconde i conflitti e fa tremare 
meno (perché la tradizione antica non sposta il quadro 
normale di riferimento). 
Tutto questo scaturiva da difficoltà che facevano cadere 
le braccia ad alcuni e parevano mettere una pietra tom-
bale sulla speranza di poter effettivamente edificare una 
società alternativa senza farsi troppo del male. 
Ma il Vangelo ribadisce che non è previsto un atteggia-
mento neutrale (v.23). Non ci sono mezze misure: solo 
scelte chiare, e niente esigenze represse. 
Integrate sì: in cuore abitano sempre lati contraddittori, 
non c’è da scoraggiare per questo. 
L’uomo di Fede ha sperimentato e conosce l’essenziale: 
è la vita che vince la morte, non il viceversa, quindi tra-
scura le ossessioni sacrali. 
Gode di una coscienza critica che sa collocare sullo 
sfondo i risultati immediati, così incessantemente riat-
tiva e non debella le forze. 
Il battezzato in Cristo vive con attitudine alla comple-
tezza autentica indipendentemente dalle circostanze fa-
vorevoli o meno; rimane ben distante da timori puerili, 
gode d’un cuore libero, è fermo nell’azione.  
Mette in preventivo di poter essere posto sotto assedio 
dal sistema che non sopporta cambiamenti veri (v.22). 
In ciò riposa, sempre chiamando in causa le proprie ra-
dici naturali e vocazionali – dove sono custodite le no-
stre energie primordiali e i sogni (innati e non derivanti), 
che ci curano e guidano. 
Del resto, il suo viaggio è contromano e sarà sicuramen-
te punteggiato di dure lezioni. Ma è tutta solfa indotta; 
recriminazioni senza peso specifico, tentativi di blocco 
privi di futuro. 
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Non c’è da sorprendere che gli accoliti del mondo antico 
si difendano in tutti i modi e con quel vociare standard 
(socialmente apprezzabile) che accentua i conflitti intimi 
e personali, facendo leva sui nostri sensi di colpa e i loro 
grandi mezzi a disposizione. 
Ma cammineremo ugualmente spediti sulla Via del Si-
gnore, anche sollecitati da dubbi e indecisioni; senza re-
trocedere, persino quando ci sentiamo persi – col sapore 
del guadagno finanche nella perdita. 
I momenti difficilissimi saranno ulteriori chiamate alla 
trasformazione. E in ogni circostanza proveremo il gusto 
della vittoria della vita piena sul potere del male e sul 
tenore culturale conforme. 
È qui – nella fedeltà al proprio mondo interiore che vuole 
esprimersi, e nel cambio di stile o immaginazione negli 
approcci – che risolveremo i veri problemi e le questioni 
fondamentali. 
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(Lc 12,35-38) 

 
Lampade accese: partire subito,  

senza gravare né ostacolare 
 
 
 Per far comprendere cosa significa essere prepa-
rati per partire immediatamente, Gesù sollecita il nostro 
accorgersi, le capacità di percezione. 
Perché i ruoli s’invertono – quindi bisogna essere aperti 
alla fiducia: chi pare piccolo diventa grande, d’improv-
viso. La religione inculca lo spirito di sottomissione e fa-
tica, a salario. Lo schiavo resta tale. 
Nell’avventura di Fede, servitore e padrone sono in rela-
zione di reciprocità e invertono incessantemente i ruoli. 
Ciò esige una vigilanza totale, pronta a smuovere tutta 
la persona, i territori e le gerarchie. Il servo diventa pa-
drone; acquisisce attitudine alla pienezza. 
Nel Regno di Dio le forme di vita cambiano. Nelle reli-
gioni – viceversa – si consolidano e addirittura trovano 
una sacralizzazione. Esse hanno un altro fondamento, 
una ben diversa idea di come arricchire l’esistenza, ri-
spetto all’esperienza di Fede. 
Nella Chiesa non si tesoreggia, perché il nostro cuore 
non vive di mondanità e competizioni: i beni vengono 
trasformati in relazione e possibilità d’incontro; la vita 
di ciascuno diventa fonte di gioia per la persona dispe-
rata, nutrimento per chi cerca comprensione, ascolto e 
accoglienza. 
Dice il Tao Tê Ching (LXVI): “Il santo sta disopra e il 
popolo non n’è gravato, sta davanti e il popolo non n’è 
ostacolato”. 
Cristo ha mostrato la Via dell’autentico arricchimento. 
Così ci ha trasformati in esseri inquieti, ma alacri. 
Non riusciamo a dormire neppure di notte, a fare va-
canza, a riposare in modo tranquillo, rilassato, normale, 
ma abbiamo un passo che sorvola.  
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Sospiriamo di continuo, non per la fortuna materiale, 
ma perché l’occasione della vita potrebbe non trovarci 
pronti a riconoscerla. Diceva Agostino: “Timeo Domi-
num transeuntem”. 
Per le religioni – dove tutto sembra chiaro e prefissato 
(e in realtà tutto è lasciato nel dubbio e a una stramba 
ipotesi di futuro sospirato) – è stranissimo che questo 
Padrone non giunga all’orario previsto. Invece Cristo 
vuol essere reinterpretato. Egli è vivente in noi, con-
giunti e coeredi – Incarnato, tutto reale. Se così, dila-
gherà anche nei ribelli, modificandone la visuale. 
Tale condizione è per noi fonte di crescita e assai educa-
tiva: accentua la vigilanza sugli accadimenti, sulle pieghe 
della storia, sul senso degli incontri, i moti dell’anima, e 
così via – quindi sfida e arricchisce la nostra personalità 
esuberante, le più singolari occasioni d’inedito. 
Ammette persino il girovagare: talora abbiamo bisogno 
di perderci, per ritrovarci. 
Il “maggiordomo” posto a servizio della Casa di Dio e dei 
fratelli ha il compito di aiutare il discernimento dina-
mico, e il dovere di sostenerlo. 
Il suo servizio in favore altrui sarà a tutto tondo, perché 
ciascuno possa corrispondere alla Chiamata e proce-
dere sulle proprie gambe. 
E lo faremo volentieri, senza sforzo alcuno, per eccesso 
di Grazia che ci si fa incontro: malgrado e a motivo del-
l’indeterminatezza, perché fatti largamente ricchi da Dio 
– Beati (v.38) senza condizione, ma con la cintura ai 
fianchi, ossia con l’atteggiamento di chi lascia una terra 
di schiavitù. 
 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
La comunità cristiana accentua la tua percezione per-
sonale o la smorza? Ti fa vivere in uno stato paludoso e 
prevedibile, dove tutte le soluzioni sono pronte, com-
plete e già sperimentate, o ti fa ripartire con prontezza, 
immediatamente e in modo autonomo? 
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(Lc 12,39-48) 

 
Presenza e Venute senza contese,  

non “ritorno” 
 
 
 
 Gesù tira le orecchie a quelli di Casa, non per au-
tolesionismo: non è amore né libertà non poter capire in 
quale direzione andare, non avere una mèta che tra-
smetta senso al nostro camminare in ricerca. 
Già nelle comunità dei primi secoli era viva l’idea della 
fine del mondo e dell’immediatamente successivo “ri-
torno” del Risorto ad aggiustare le cose (come un qual-
siasi Messia). Così qualcuno non s’impegnava più. Altri 
rimanevano col nasino all’insù, per scrutare il cielo. 
Ma la Venuta del Cristo è sempre imminente, e il Giu-
dizio sulle cose del mondo è già stato pronunciato sulla 
Croce. La fase finale della storia inizia da questo germe 
di società alternativa, ma la storia da scrivere è compito 
della Chiesa. 
Il nuovo cielo e la nuova terra della sua Presenza è pal-
pitante. Egli è già accanto a noi quando lottiamo per la 
realizzazione e la vita piena di tutti. 
Poi, in nessun passo dei Vangeli è scritto che Gesù “ri-
tornerà”: sebbene non percepibile ai sensi, non si è mai 
allontanato. 
Gode di una Vita piena, non condizionata da coordinate 
spazio temporali come la nostra. Egli è il Veniente (testo 
greco, passim): colui che sempre Viene. 
L’attenzione delle persone impressionabili già negli anni 
80 si spostava – purtroppo – sul Ritorno invece che sulla 
Venuta: che è percezione della sua Presenza nelle cose 
anche comuni, nei bisognosi, negli accompagnatori spi-
rituali che sanno comprendere e coordinare, nelle rela-
zioni di qualità, nel genio del tempo e persino nelle vi-
cende di tutti i giorni. 
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Così – secondo il desiderio del Signore – la buona guida 
della comunità cristiana si farà servitore degli smarriti 
(!), non si approprierà dei beni della Chiesa (!) e diverrà 
vigilante anche in favore altrui (!). 
È fondamentale che i primi della classe non si lascino 
prendere dal desiderio adolescenziale di autoaffermarsi, 
con avidità di privilegi. 
La fedeltà è atteggiamento richiesto specialmente in co-
loro che nelle assemblee hanno un compito particolare 
e preciso: vietato abusarne! 
L’unica smania da cui devono sentirsi presi è quella di 
affrettare l’ora della Comunione e introdurre un’energia 
rigeneratrice (anche dei ruoli). 
Pietro è però condizionato dal falso insegnamento tradi-
zionale, del tutto antitetico, e non riesce a concepirlo. 
Secondo il Maestro, invece, i capi e responsabili di co-
munità non sono dei privilegiati o eletti, bensì coloro cui 
è chiesto di fare più e meglio – non in favore loro! 
Il mondo e la Chiesa hanno bisogno di meno finti pa-
droni. 
Dice il Tao (LXVI): “La ragione per cui fiumi e mari pos-
sono essere sovrani di cento valli è che ben se ne ten-
gono al disotto: perciò possono essere sovrani di cento 
valli. Così chi vuol stare disopra al popolo con i detti se 
ne pone al disotto, chi vuol stare davanti al popolo con 
la persona ad esso si pospone”. 
E il maestro Ho shang-Kung commenta: “Il mondo non 
si sazia del santo, perché costui non contende con gli 
altri per il primo o l’ultimo posto”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Nella tua comunità hai incontrato più servitori o pa-
droni? 
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(Lc 13,18-21) 

 
Inizi modesti e Prodigio,  

ma dal di dentro e nel domestico 
 
 
 
 
 Le due parabole sono state esposte in un mo-
mento di dubbio circa la proposta del Maestro e la mis-
sione dei suoi. Un piccolo gruppetto di fedeli privi di ag-
gancio sociale, poteva dire qualcosa al mondo? 
Gli uomini si arrovellano in tutti i loro antichi problemi, 
sentono il peso delle sofferenze e angosce: a prima vista 
tutto sembra come prima, sconnesso, caotico e fram-
mentario. 
Che senso ha per il concerto sociale e culturale – oggi 
globale – la piccola speranza di pochi credenti privi d’un 
patrimonio appariscente? 
Sembra che nella realtà del cosmo nulla cambi, ma il 
Granello è stato gettato nel solco della terra... Pare che 
la pasta umana sia quella di sempre, ma un Lievito la 
sta rinnovando tutta, dal di dentro. 
Gesù è stato come un semino piantato nell’oscurità, 
niente di appariscente. E gettato come nell’orto di casa 
(v.19 testo greco), dove non si coltivano parate sociali, 
ma semplici patate, insalata, melanzane, cetrioli, pomo-
dori – niente di che. 
Il chicco di senape ha una incredibile e intrinseca forza 
evolutiva, tuttavia anche il momento della crescita si 
conclude con un semplicissimo alberetto – però aperto 
a tutti (v.19): questo il miracolo finale. 
Poi è sufficiente mettere un pizzico di lievito nella massa 
per farla completamente fermentare. Il lievito non ri-
salta, è nascosto: sparisce dentro. E a quel tempo tutto 
si conservava in una semplice madia casalinga. 
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Approfondendo la vita nello Spirito, ripetutamente ci 
rendiamo conto che abbiamo visto solo in parte: c’è an-
cora molto (più) da scoprire, sebbene intuiamo sia a 
portata di mano e in relazione allo sviluppo della vita 
ordinaria. 
Malgrado i megalomani, le dimensioni del Regno di Dio, 
dell’universo dell’anima e della Missione non sono cosa 
verificabile immediatamente e completamente. Bisogna 
introdursi in un processo, personale e tutto celato – per 
questo autenticamente sorgivo e aperto. 
Infatti, persino “ad opera compiuta, ritrarsi è la Via del 
Cielo” (Tao ix). All’orizzonte di ogni cammino c’è sempre 
una nuova pianta, una nuova genesi, una differente fio-
ritura nel tempo delle stagioni, una diversa efferve-
scenza da introdurre nell’antico assetto già capitaliz-
zato. 
Questo splendore (e vitalità nascoste dell’anima intui-
tiva e missionaria) non appartiene ai rituali culturali 
collettivi, a doveri di contorno che ci rendono prigionieri 
di condizionamenti che attenuano la percezione e smor-
zano la missione per cui siamo nati. 
Anzi, uscire dal branco che partorisce i soliti pallidi (solo 
drogati) modelli interpretativi sarà l’opportunità per 
scoprire qualcosa di nuovo, anche sulle nostre stesse 
intime capacità propulsive – accompagnati solo dal-
l’Amico che vede nel segreto. 
Seme e fermento lavorano ignoti. Mancanza di riflettori, 
situazione povera e piccolezza non sono ostacoli alla 
crescita, bensì la condizione. 
Ciò che sembra niente diventa quel che la Creazione at-
tende: si vede appena o affatto, ma dando tempo, senza 
forzare e affrettare, si ottiene l’evoluzione (cordiale e do-
mestica) che non stona con Dio e i minimi. 
La Chiesa che verrà non sarà invadente: non pretenderà 
l’adesione (pena esclusioni). Per questo motivo il dina-
mismo di crescita avrà un esito fuori scala, ma solo dal 
punto di vista umano e delle capacità ospitali (v.19), 
non delle grandiosità concitate. 
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Priva di magnificenze artificiose, la nuova Sposa divina 
si coglierà nell’attitudine alla pienezza, perché corri-
sponderà al progetto di vita completa che ci abita il 
cuore, e misteriosamente intuiamo nostro. Capiremo: ci 
farà star bene. 
L’insicuro diventerà deciso, il perdente si tramuterà per 
Grazia in sapiente. Capiremo che accogliere la Parola e 
corrispondere alla propria Vocazione personale non sa-
rà terrificante, ma rigenerante. 
Chi non s’incarta ma sposterà i suoi pensieri, punterà 
tutto, farà venir fuori la propria essenza. 
Nello Spirito e nella vita reale scoprirà il Magnifico qua-
litativo e speciale che altri nemmeno lontanamente im-
maginano possa eccellere. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quale astuzia eclatante ha tentato di distruggere la tua 
terra? Quale conformismo (anche ecclesiale o di gruppo 
particolare) ti ha fatto impallidire? Quale Parola som-
messa e calibrata su di te non ha prodotto trambusti 
ma ha rigenerato la tua passione e ti ha dilatato la vita? 
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(Lc 13,22-30) 

 
Spiritualità di cose morte:  

i primi, ultimi 
 
 
 
 Il senso della prima domanda è: “La Salvezza è 
esclusiva?” (v.23). A più di mezzo secolo dalla crocifis-
sione di Gesù nelle comunità iniziano a manifestarsi i 
primi segni di rilassamento, vezzo e confusione. 
Infatti, proprio i respinti dai veterani manifestano di es-
sere credenti che riconoscono il Signore più degli abitu-
dinari di comunità (v.25), praticanti ormai inautentici 
della sua Mensa e della Parola (v.26). 
I privilegiati sono fuori (vv.25ss). La loro vicenda ci 
mette in guardia dall’illusione di sentirsi eletti, essere a 
posto e sulla strada giusta. 
Un’occasione per capire se siamo sui passi che davvero 
ci appartengono è la revisione costante del rapporto con 
la Persona – nell’opinione mondana, inadeguata – del 
Cristo (la Porta stretta: v.24). 
Chi opera molte cose per Dio (v.26) e non per i fratelli – 
o neppure si accorge che esistono – in realtà non rende 
onore al Padre. 
Coloro che non si sgonfiano, non solo mancano di 
umiltà per farsi servitori, ma neppure attraversano gli 
interstizi dei muri di pietra (o di gomma, più diploma-
tici) in cui s’incunea lo Spirito. 
Ci chiediamo però ancora sorpresi come può Dio tra-
scurare proprio i suoi che hanno tanto creduto in Lui, e 
prediligere addirittura i lontani, provenienti non si sa 
bene da dove. 
E come sono riusciti a trovare il modo per passare? Non 
hanno avuto una corretta relazione con Dio, forse, ma 
una giusta relazione con gli altri. 



122 
 

È nel loro intimo che hanno conosciuto il Signore. Per-
sonalmente – anche quelli che neppure ne hanno sen-
tito parlare direttamente. Trasmigrando, hanno com-
piuto il loro Esodo. 
Andando direttamente all’obiettivo, si sono interessati 
del frutto (ascolto, compassione, condivisione generosa 
dei beni) invece delle molte foglie (di rito e di formula). 
Con gli occhi dell’anima, in queste persone del tutto 
prive di supponenza spirituale, la percezione degli 
orientamenti interiori ha vinto i pensieri e gl’idoli del co-
stume a portata di mano. 
Essi sono coloro che non si sono mai considerati troppo 
grandi. Il non sentirsi eccellenti e il non avere pretese è 
e sarà valutato assai più della giusta osservanza e del 
vero stendardo. 
Caratteristiche fatue, addirittura – che Gesù attribuisce 
proprio agli habitué che sembrano avere le carte in re-
gola! 
Li definisce “facitori di cose vane, facitori di cose morte” 
(Lc 13,27; il testo greco ha un sottofondo semita del ge-
nere: Sal 6,9 testo ebraico). 
Si riferisce ai tiepidi che vanno avanti per inerzia e an-
cora oggi partecipano alle manifestazioni esteriori, ma 
non mettono in moto nulla. 
Costringendolo a dire: “Non so da dove voi siete” (vv.25-
27). 
I veri discepoli partecipano del Banchetto perché non 
hanno fuggito il mondo, hanno lottato (v. 24) per farsi 
capaci di amare. 
Si sono compromessi coi vili limiti delle periferie esi-
stenziali, proprie e dei fratelli. 
Hanno dedicato l’esistenza all’inclusione sociale e all’ac-
coglienza dei sentimenti, a riconoscere il legittimo desi-
derio di vita di ciascuno. 
Si sono sradicati dall’idea che l’appartenenza religiosa 
porgesse una patente d’immunità (o addirittura di sa-
cralizzazione) alla tiepidezza. 
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Con tutte le loro imperfezioni, hanno desiderato Felicità, 
non la banale allegria che copre il niente delle scelte. 
Sono già persone complete, che hanno colmato anche la 
nostra esistenza, e per questo “entrate” sotto la luce di 
Dio: hanno avuto rispetto del loro Nucleo infallibile, che 
chiama alla Comunione. 
Hanno saputo accogliere come ospite di riguardo qual-
siasi stato d’animo e intuizione di partenza; si sono ac-
corti. 
E si sono chiesti: cosa significa questa gioia o questa 
tristezza per me? Perché le mie calme e le mie angosce? 
In tal modo hanno saputo incontrare se stessi e accom-
pagnare le eccentricità altrui, recuperandone gli oppo-
sti. 
Dice il Tao Tê Ching (LXXIII): “La Via del Cielo è di ben 
vincere senza contendere, è di ben suscitar risposta 
senza parlare, è di ben attrarre senza chiamare”. 
Hanno colto il Segreto di Dio perché non hanno trascu-
rato nulla come fosse un inganno, né hanno tacitato le 
inquietudini. 
Non sono stati tanto presuntuosi da ritenersi in diritto. 
Non hanno chiamato vittoria la subordinazione degli ul-
timi e degli esclusi. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
A cosa dedichi il tuo cammino spirituale? Tieni alle cose 
morte o alle viventi? Cosa ti ha fatto intraprendere il ri-
baltamento primi-ultimi? 
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(Lc 14,1.7-14) 

 
Il regno dei Capitavola e il cedevole duro,  

il lento veloce 
 
 
 
 Nei miei studi d’archivio ricordo i resoconti dei 
vivacissimi scontri tra confraternite, per la precedenza 
nelle processioni. Come se Gesù non fosse mai vissuto, 
o avesse detto l’esatto contrario. 
La Fede è tutt’altro, ma i binari portanti di qualsiasi for-
ma di pensiero osservante (devozione-religione) sono: 
dottrina, vezzo e disciplina. 
In tale ambito, manifestare pubblicamente il proprio 
rango ed evitare l’ultimo posto diventa questione di vita 
o morte (in realtà di solo look e inconcludente prestigio). 
Certo, alla fine gli opportunisti rimbalzano in qualsiasi 
condizione, riescono a farsi considerare e si ritagliano 
ovunque spazi di rispetto e passerella. Ma le anime sen-
sibili rimangono sotto la cappa, e basta. 
Il Profeta opera per dare respiro a questi contesti pla-
giati da corte vedute e ossessioni inculcate; riconosciute 
esemplari, a modo, persino sensate e ben disposte (ma 
col vizio dell’esclusione). 
Suo compito è riqualificare scenari pii anche impegnati 
e iper-attivi, ma ripiegati e ostinati, divorati dall’ambi-
zione di primeggiare; aggressivi, vanitosi, orgogliosi e 
competitivi – perfettamente in grado non di rallegrarci 
la vita, ma spegnerla. 
La mentalità disamorata di queste fucine d’ambizione e 
spietatezza acuisce il diffondersi e prevalere di coscienze 
ambigue, che si collocano a difesa di primati (anche 
d’interesse venale) consolidati. 
 L’ideologia gelidamente logica, calcolatrice e giu-
dicante, orienta al conflitto, al dominio e al ricatto di chi 
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non si conforma a tale stranissima democrazia pirami-
dale – priva di ricambio (pericolo di ficcanaso non alli-
neati...).  
Non di rado la brama del successo (interpretata come 
segno della divina approvazione) favorisce il configu-
rarsi di tribù-branco che si auto-proteggono (v.12) e go-
dono d’esibire un proprio entourage da primato. 
Anche in campo ecclesiale, il primo posto sembra essere 
vantato in ordine al cumulo di attività, traguardi e rico-
noscimenti in società; titoli ecclesiali, o capacità di alle-
stire e ammucchiare; abilità di proselitismo e così via 
(raramente in ordine alla cultura e autonomia delle per-
sone). 
Gesù si ripresenta a contrastare la superficialità di tali 
regni diabolici, a ranghi fissi o cooptati – edificati con la 
scusa dello “spirito” – ma che finiscono col loro “inse-
gnamento” per farci diffidare del nostro mondo interno, 
guidato in prima Persona dallo Spirito che rinnova tutte 
le cose. 
In un primo tempo i suoi Agnelli – artificiosamente 
riempiti di sgomenti e mortificazioni – soccombono. 
Vengono diseducati a escludere, non a comprendere 
che le loro idee, relazioni e stati d’animo sono un 
magma di energie che sta lavorando bene, sia per loro 
che per la Chiesa. 
Subito i falsi maestri avvolgono i nuovi Doni degli inno-
centi che capitano a tiro con il solito lavaggio di cervello 
e la ricerca conformista di esattezze e retribuzioni, tipica 
di cerchie “integre” e inflessibili. 
Tutto onde permanere capitavola accettati, considerati 
e collocati in rilievo – ovviamente da prendere a modello 
sostitutivo del Crocifisso e imitare come leaders. Certo, 
bisogna invertire la scala. 
 Invero non è semplice evitare di ricavare conclu-
sioni precipitose, né capire la luce dei rovesciamenti di 
posizione, che vengono affinché ci liberiamo di ciò ch’è 
estraneo alla vera umanizzazione. 
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Non è immediato comprendere il senso della Novità di 
Dio, del Dono, del Gratis: ma il Maestro non vuole che 
diventiamo dei buonisti solo più capaci di ringraziare e 
ben educati – che vanno avanti per inerzia. 
Gesù in noi non si occupa semplicemente di cambiare 
la situazione e ingentilirla, bensì di violare l’intero si-
stema delle cose spurie, delle identificazioni e relazioni 
che stravolgono la genuinità della Vocazione. 
Altrimenti nulla verrebbe modificato, niente s’inverti-
rebbe radicalmente; tutt’altro: le sovrastrutture che ci 
alienano si rafforzerebbero. 
Gli scalatori continuerebbero a inculcare che chi la 
spunta (anche sui rifiutati) ha diritto divino a farsi rive-
rire e servire – come a tavola – per primi, col cibo migliore, 
in abbondanza. 
La nuova esperienza di Dio è viceversa quella d’un Amo-
re creativo, che senza posa butta all’aria, e incredibil-
mente rivolta tutto. Perché nel coltivare l’immagine e il 
tornaconto non c’è Beatitudine (v.14: gioia). 
Esiste una Pienezza più grande: vivere nella nuova posi-
zione che la Provvidenza cesella per ciascuno di noi. Ri-
baltata, addirittura. 
Lasciare semplicemente che tutti ci passino avanti 
(v.10) – anche gli opportunisti e gli attori della santità – 
non mette certo in sella o in vetrina, ma neppure ci farà 
pagare troppo di persona. Il titolo non fa la felicità. 
Si crea piuttosto il giusto distacco perché quando sa-
remo pronti giunga il tempo in cui ci accorgeremo che 
la nostra umiliazione era un crocevia: ha aperto il de-
stino a una speranza meno corta, dilatando la vita. 
Chi sceglie altre categorie e la via del dono di sé – vigi-
lando ma lasciando trascorrere le forze dirompenti della 
“società dell’esterno” – consente al Padre di provvedere 
un punto strategico (conforme al carattere di ciascuno) 
che dispone la situazione più consona alla Chiamata. Il 
ruolo diventa una sorta d’infermità. 
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L’atteggiamento dimesso di chi accetta che gli ambiziosi 
ci “superino” e persino ci mandino a rotoli la carriera – 
senza opposizione alcuna – è la cifra della differenza tra 
uomo religioso (protagonista ossessionato da brame) 
 e uomo di Fede (colui che si lascia salvare). 
Dice il Tao: “I nuovi inizi sono spesso camuffati da do-
lorose perdite (...) Ciò ch’è cedevole sopraffà ciò ch’è du-
ro. Il lento sorpassa il veloce”. 
Chi sa attendere (e non insegue legami, interessi co-
muni o esclusivi, né il bisogno di esibirsi), trova la sua 
Via. 
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(Lc 14,25-33) 

 
Tre impegni, poca adrenalina.  

E preoccuparsi del numero 
 
 
 
 
 Nel suo commento al Tao Tê Ching (vii) il maestro 
Ho-shang Kung scrive: “Il santo è privo di interessi per-
sonali e non si cura di darsi importanza: perciò può rea-
lizzare il suo interesse”. 
Gesù è preoccupato di vedere attorno a sé “molte folle” 
(v.25 testo greco): avere tanti ammiratori è cosa strana 
per Chi propone d’implicarsi e non cedere all’indiffe-
renza. 
Inusuale che una proposta di dono totale e rischio del-
l’intera vita (beni, relazioni, prestigio, speranze) possa 
trovare consenso oceanico. 
Davvero insolito, forse grottesco, che tanta gente desi-
deri giocarsi tutto, persino la salute, per un ideale che 
in genere non “vende” granché. 
In effetti non sono pochi coloro che non sanno dove va. 
Non a prendere il potere e parteciparlo – accanto al bot-
tino – agli amici della sua cerchia! 
Nella migliore delle ipotesi lo hanno frainteso, immagi-
nando di riuscire a sacralizzare un’esperienza tran-
quilla e senza scossoni (con Lui sul comodino); ovvero 
pittoresca e brillante in società, intimista dentro (con 
Lui nel cuoricino). Tutte cappe che attenuano le spor-
genze di principio. 
Gesù si accorge di chi lo segue per motivi venali e vuole 
solo spartirsi il malloppo del nuovo Re della città santa. 
Comprende per quale motivo si ritrova attorno tanti as-
siepati. Ancora ai giorni nostri le molte folle meravi-
gliano; per questo Cristo invia e fa verifiche, interpella e 
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continua a incitare lo sgretolamento di qualsiasi illu-
sione quietista, interessata o facilona – che però ag-
grega. 
La prima disposizione d’animo che incalza e punge è 
l’integrazione degli affetti, persino “famigliari”: possono 
staccarci dalle esigenze sconfinate d’un rapporto fra 
persone che condividono grandi ideali oltre confine. 
L’intralcio di vecchi sentimenti, consigli e legami ven-
gono ricollocati, acquistano una luce nuova. Obbiettivo 
è l’autentica festa. Non l’utile e immediato, ma neppure 
le mortificazioni o l’astratto perfezionismo di chi insegue 
atti di forza concitati e artificiosi. 
Nessuno è tanto eroe da riuscire a non pensare più a se 
stesso e i suoi, ma subentra una dimensione prospet-
tica; nonché l’esperienza di un Padre che provvede a 
creare svolte più sapienti. 
Tutte le logiche di buonsenso assumono un altro signi-
ficato. Persino l’attaccamento alla propria immagine e 
reputazione: “sollevare il braccio della Croce” (v.27 sen-
so del testo greco) era il momento della massima solitu-
dine e percezione di fallimento, personale, religioso e so-
ciale. 
Chi è agitato per l’opinione-attorno si limita, non inizia 
percorsi, non s’affida alle proprie doti e neppure le sco-
pre, non impara a prendere il passo di ciò che avviene; 
né sovverte ciò che va detestato. 
Non basta accettare le normali contrarietà. Non possono 
essere in sequela Christi coloro che permangono attaccati 
all’idolo delle aspettative normalizzate, del look, di folle 
inneggianti e dell’opinione (poco tonificante) altrui. 
Bugie, ma in fondo preziose (a rovescio). Perché non è 
questo l’entusiasmo che cerchiamo. Lo sperimentiamo 
dentro: la brama di prestigio non ascolta gli autentici 
bisogni, non reinventa il presente. 
La soggezione al timore del disprezzo sociale – questa la 
proposta della Croce – non costruisce la sorte (di svolta) 
che ci appartiene. 
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Malgrado il festival delle apparenze esteriori, nel giudi-
zio dei Vangeli i conformisti e qualunquisti non scor-
gono il Sacro autentico. 
La Parola di Dio non dichiara Fede certa “quanto ci ser-
ve” o quel che si riesce a “vendere”. 
La disciplina e il discernimento tradizionali mai vor-
ranno rendere importante ciò che caratterizza la donna 
e l’uomo, se prima non s’accontentano di essere numeri. 
A prima vista potrebbe sembrare sbagliato o inadeguato 
(non siamo per una ecclesiologia di comunione?). Ma lo 
chiede la convivialità delle differenze, anche in una 
stessa Famiglia. 
È sintonia che recupera tutto l’essere umano, compresi 
i poli opposti (che ci completano e dovranno prima o poi 
scendere in campo, sebbene non corrispondano al trat-
to fondamentale di ogni carattere). 
Lo vediamo: personaggi che per non sentirsi svalutati e 
poco apprezzati si riadattano a tutte le stagioni. Non va-
lorizzano le loro stesse contraddizioni, con l’unico scopo 
di vivacchiare (pensano: quando la vita sembra essere 
più forte di noi, tanto vale adeguarsi) – senza mai ten-
tare di oggettivare le proprie più intime aspirazioni, ine-
dite e sproporzionate. 
L’appuntamento con l’Imprevisto non s’accontenta di 
cose ordinate, le quali attenuano il potenziale di cre-
scita: siamo costretti a rimettere in circolo le forze e le 
risorse – persino quelle più aguzze, eccentriche e impre-
vedibili, che neppure pensavamo di avere. 
Il contrasto coi poteri forti (chiedono la solita fedeltà a 
doppio taglio) e l’avversione degl’inquilini dei castelli di 
cartapesta (cercano utili idioti e portaborse servili) è 
semplicemente da mettere in conto. 
Apparteniamo a un altro pianeta: non c’interessa la car-
riera, la gestione e la considerazione, ma la Chiamata 
per Nome, che attiva capacità sconosciute – quelle che 
moltiplicano energie e ci rimettono in moto. 
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 Terzo “impegno” (v.33): i beni in eccesso servono 
solo per costruire Relazione. Questa è la soglia della Fe-
licità, perché rende simili a Dio. 
Affare assurdo, ma fonte di gioia incondizionata, che ci 
porta assai più dell’emozione. Perché non si vive di adre-
nalina, ma di convinzioni che riflettono la vita intima e 
la condizione divina (pienezza di essere). 
Non sogneremo più di cambiare smartphone, né la riga 
o lo strappo dei pantaloni, e divertirci comunque: allar-
gheremo spazi, inventeremo strade, pianteremo un 
germe di società alternativa. 
Chi ci mette la faccia per rendere saggio e trasparente il 
mondo (anche ecclesiastico) deve però prima incontrare 
e misurare se stesso molto molto a fondo, perché egli va 
come in guerra (vv.31-32). 
Anche per questo bisogna imparare a mettere in gioco 
una mente tutta nuova e non limitarsi a pettinare nin-
noli da salotto, come fossimo presi dallo squallore delle 
rincorse – invece che da Mete struggenti e sacre. 
Qui non si scherza: i gendarmi e i diversi clan consoli-
datissimi a guardia del mondo antico sono capaci di 
tutto il peggio che c’è, per continuare a darsi importanza 
e occupare posizioni che contano e rendono. 
Ma la Fede sostiene: crede che il Signore non eserciti 
soprusi, né voglia attorno dei rassegnati. Il suo Sogno 
travalica il buon senso, ma per farci trasalire d’un im-
previsto pondus che ci ritroviamo gratis in cuore. 
A commento del Tao xxvi, il maestro Wang Pi scrive: 
“Perdere il fondamento è perdere la persona”. E il mae-
stro Ho-shang Kung aggiunge: “Se il sovrano è leggero e 
arrogante perde i suoi ministri, se chi governa la sua 
persona è leggero e licenzioso perde l’essenza”. 
Comodino, cuoricino e bottino sono aspettative puerili. 
D’ora in poi non si mercanteggia più: questa la nuova 
Torre (vv.28-30) da costruire. 
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(Lc 15,1-32) 

 
Dio in ricerca di perduti e grezzi, 

per dilatare la vita: nessun avvilito 
 

 
 L’uomo religioso immagina che per elevarsi alle 
vette della vita spirituale deve impegnarsi a trascendere, 
disincarnarsi e “salire”; così si sfianca inutilmente 
(spesso facendosi danno). 
L’uomo di Fede viceversa si lascia salvare a tutto tondo, 
nel punto in cui si trova realmente – perché Dio è Colui 
che incessantemente Viene: per fondersi con la nostra 
vita e dilatarla in modo qualitativo. 
Nostro compito è quello di accogliere la Sua Proposta, 
non di obbedire ai saperi dei padri, quindi alle tradizioni 
conclamate – e adempierle, ammucchiando meriti (per 
impressionare e convincere tutti). 
Il Vangelo suggerisce che basta lasciarsi trovare e farsi 
caricare sulle spalle, ossia consentire che Egli stesso ci 
scovi, sollevi e porti sulle spalle (inventando sia il modo 
per infonderci forza che il tipo di tragitto geniale per tor-
nare alla Casa che ci appartiene). 
L’Amore è una Festa, non uno scambio di favori. Quindi 
non siamo segnati a vita, perché il Padre sa che le nostre 
fughe paradossali sono dettate da una necessità (o le-
gittima fissazione): respirare. 
Dobbiamo essere fieri di noi stessi, perché anche solo 
l’idea di emanciparsi diventa una molla infallibile per la 
vita nello Spirito e per la crescita della nostra consape-
volezza. 
Dentro Casa non esiste libertà, lo paghiamo sulla pelle: 
perché i fratelli maggiori sono insopportabili. Impon-
gono prestazioni, capiscono tutto, occupano ogni ruolo, 
controllano qualsiasi virgola; immaginano che ciascuno 
debba percepire mercede secondo meriti, ritmo, capa-
cità, fatica, ore di straordinario e Signorsì (a loro). 
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Arcigni su qualsiasi cosa, piagnucolano solo perché im-
maginano che si debba chiedere permesso all’autorità 
anche di gioire della vita e fare baccano gratuitamente 
(v.29). Senza autorizzazione altrui e l’imprimatur si per-
dono: adultoidi infantili. 
Il loro “dovere e obbedire” uccide la Tenerezza; persino 
il senso di famigliarità e pieno possesso delle cose del 
Padre, che Egli vuole trasmetterci quali collaboratori e 
amici, non operai a salario (v.31). 
Nel Battesimo diventiamo membri di una Casa dove vige 
una spiccata attitudine alla compiutezza e al suo appa-
gamento diffuso.  
Dio impedisce che ci sentiamo degradati o all’ultima 
spiaggia, perciò non vuole ascoltare l’elenco delle tra-
sgressioni (che il “puro” non conosce ma immagina e 
scioccamente scandisce al v.30, perché le reprime den-
tro – e nel segreto le coltiva, identificandole col piacere!). 
Siamo solo degni e promossi. 
Non vuole che facciamo l’errore che ci rovina la vita in-
tera e non qualche tratto di cammino: sentirci dipen-
denti a onorario. 
Così educa a far prevalere il bene sul male in modo ine-
dito, apice della maturità spirituale e umana, e fonte 
della Gioia. Senza accampare rivincite né rimettendo le 
cose a posto (ripresentando la solita storia e manichini) 
– ma nei suoi mille modi, accuratamente evitando di 
sconfortare qualcuno (!). 
Non siamo degli appiccicati a qualcosa! 
Dappertutto – soprattutto fuori Casa – troviamo un pa-
drone che sfrutta (v.15). E anche se poi torniamo solo 
per calcolo (vv.17-19), Dio impedisce che ci mettiamo in 
ginocchio! 
Egli corre incontro a ogni nostro incerto desiderio di 
rientro (rinunciando alla propria composta provvisione 
e “rispettabilità”), ci cade sul collo e strabacia (v.20 testo 
greco), abbassandosi Lui al nostro livello. 
Le celebri raffigurazioni – anche di pregio artistico – cui 
siamo abituati, che vengono usate nelle penitenziali e 
oltre, sono assolutamente devianti il senso del Vangelo. 
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Recitiamo la preghiera dei figli in piedi: con Lui siamo 
sempre dei valorosi faccia a faccia, e gradisce sinfonie 
di cori e danze (v.25). Solo in tale atmosfera sorgono co-
scienze duttili e capacità operative da stupore. 
 
 Sebbene il Padre non sia compreso da nessuno 
dei suoi, svetta restando cedevole senza contegno al-
cuno. Non perché buonista e perbene, bensì Sapiente: 
la vita di entrambi i suoi non sarebbe avanzata esaspe-
randone i fulcri, rinnegando forze, poli, lati dell’anima, 
ma integrando tali potenze e assumendole a supple-
mento. Riconoscendole e coalizzandole. 
La celebre parabola è priva di esito per il fatto che la 
conclusione certa della trama non esiste e non deve: i 
due (che siamo ciascuno di noi, in contemporanea, 
nell’intimo) continueranno la solita storia indecente, os-
sia a essere dentro e fuori Casa in modo sfacciato. Ma 
così conosceranno i tanti versanti di se stessi – anche 
in opposizione. Se rinneghiamo l’universo molteplice 
dell’anima e la moltitudine delle sue antinomie, idiomi 
e personaggi compresenti – come i due figli entrambi 
contraddittori ma infine complementari – mai avremmo 
a disposizione tutte le prospettive per una crescita della 
vita e per l’evoluzione nella forza espressiva della Fede. 
Dice il Tao xix: “V’è altro cui attenersi: mostrati semplice 
e mantieniti grezzo”. Occasioni di Ricchezza per tutti, e 
nessun avvilito. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa ti attira della Chiesa? Nei confronti coi primi della 
classe, ti senti giudicato o adeguato? Provi l’Amore che 
salva anche se sei incerto? 
Quando ti cogli ipocrita e stretto di cuore? Quando t’ac-
corgi invece di essere protagonista di quel che il Padre 
condivide? 
Qual è la forza espressiva personale della tua vita e della 
Fede? Da quali esperienze interiori è nata? Quali i suoi 
fecondi contrapposti? 
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(Lc 17,11-19) 

 
Gloria straniera, o cultura religiosa  

che partorisce modelli e schiavi 
 
 
 
 L’impuro doveva stare fuori dai piedi: tutto ciò 
che era diverso dal pensiero dominante veniva scalzato. 
Secondo lo schema religioso, i luoghi degli “infetti” era-
no considerati pari a cimiteri. 
Le malattie erano immaginate come castighi per le ina-
dempienze, ma la lebbra – morbo che corrode dentro – 
era il simbolo stesso del peccato (tuttavia sono proprio 
gli osservanti l’immagine ambulante della morte). 
L’eventuale guarigione era valutata al pari d’una mira-
colosa risuscitazione. E prima d’essere riammessi in so-
cietà bisognava espiare tutte le colpe (supposte). 
Gesù sostituisce la globalità snervante di queste trafile 
arcano-superstiziose con un semplicissimo Cammino in 
uscita. Così distrugge la religione, soppiantandola con 
una proposta di vita reale. 
Il passo è esclusivo di Lc ma in tutti i Vangeli il termine 
“villaggio” ha connotati fortemente negativi: luoghi in 
cui il Signore non viene accolto. Lì non c’è posto per il 
nuovo, e se attecchisce diventa tradizione obbligante. 
Sono territori e paludi della riduzione, della conferma 
cocciuta, del voler riprodurre pensieri consolidati e im-
porre costumi serafici a chicchessia. Li conosciamo. 
Nella Chiesa la mentalità del “villaggio” è quella della 
certezza a tutti i costi; tipica di chi si ritiene sacralmente 
corretto e abilitato a emarginare, scacciare, rifiutare, te-
nere lontano, non prendere in considerazione. 

Il brano ha diversi livelli di lettura. Il Maestro cammina 

con gli Apostoli e si rivolge loro (Lc 17,1-11) ma d’im-

provviso sembra trovarsi solo (v.12), come se i “lebbrosi 
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del villaggio” non fossero che i suoi (a quel tempo nes-

sun affetto dalla malattia poteva dimorare in luoghi re-

sidenziali). 

L’impurità contratta dai discepoli conclamati e anche da 

noi oggi dipende proprio dalla condizione guasta, di sca-

dimento e corruzione dell’ambiente infetto, che rende 

impossibile la rigenerazione – ma in cui i seguaci talora 

si chiudono, tutti raggruppati. 

I dieci lebbrosi ci rappresentano, anche: indicano una 

totalità (come le dita). Ma se veniamo resi coscienti della 

separazione dalla realizzazione del nostro volto, ecco il 

primo passo per un coinvolgimento personale col Si-

gnore. 

Tutti abbiamo segni di non-vita. Chi si ritiene arrivato e 

indenne da patologie alza steccati per proteggere sé e il 

proprio mondo, ma resta lì, impacciato. 

Quando viceversa tocca con mano che lo sviluppo non 

è ancora fiorito, scatta un senso di tolleranza verso il 

prossimo e la molla personale che sorvola le adesioni 

vuote, intimiste. 

Anche nelle prime assemblee dei chiamati a essere figli 

e fratelli, talora si manifestava una mentalità autocom-

piaciuta e isolazionista nei confronti dei pagani che si 

presentavano alla soglia delle comunità. 

I nuovi – passati ai raggi x dai veterani che non soppor-

tavano differenti specificità – gridavano appellandosi di-

rettamente al Cristo stesso. 

Scattava la domanda – tutta attuale: “Tu che stai a capo 

(v.13 testo greco), Tu che comandi la chiesa, cosa pensi 

dei tuoi gerarchi? Cosa dici di questa mentalità da vil-

laggio? I maestrini che si credono in diritto di scansare 

gli altri, davvero hanno titolo per farlo? Il Padre che an-

nunciavi è ridiventato esattamente come il Dio delle re-

ligioni?”. 

Infatti i “lebbrosi” non chiedono guarigione, bensì com-

passione – sono proprio i fenomeni del ruolo o ministero 

acquisito e colonialista che dovrebbero farsi sanare. 
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Condizionati da false guide, non di rado anche noi ap-
procciamo Cristo in modo arcaico, sbagliato: chieden-
dogli Pietà. All’Amico o a un Padre non si chiede Pietà. 
Per questo Gesù è netto: chi si ritiene immondo o vuol 
essere commiserato deve andare altrove, rivolgersi alla 
religione ufficiale. 
Ognuno è completo (lo si vede nella scelta dello stra-
niero che da solo capisce e torna a Cristo) e non ha bi-
sogno di mettersi in castigo sottomettendosi a proto-
colli. 
Ma erano i sacerdoti del Tempio a verificare e decidere 
se il già guarito (!) potesse venire riammesso in società. 
Insomma, tutti noi peccatori siamo resi puri non da mi-
racoli che scendono come fulmini, ma nell’Esodo – 
smuovendoci dall’ambiente putrido e ammalorato – ben 
prima che qualcuno a capo controlli, faccia raccoman-
dazioni conformiste e detti il ritmo di praticucce a po-
stilla. 
È il “villaggio” che ci fa e considera impuri (perché non 
gli assomigliamo)! Basta uscire da pensieri e costu-
manze ghettizzanti per acquistare serenità e motiva-
zioni: non ci sentiremo più dei rifiutati e additati. 
Scopriremo noi stessi e il Dio-con. Egli ci ha fatti così 
per una Missione speciale, non ricalcata su prototipi da 
copiare come idioti: figli sommamente amabili.  
Il Padre ci vede perfetti, e a suo tempo farà sorgere perle 
sbalorditive proprio dalle nostre supposte o intruse in-
degnità.  
Inadeguatezze al villaggio, che compongono e comple-
tano il bagaglio della nostra preziosa personalità e irri-
petibile Vocazione.  
Guarda caso, ci realizziamo spiritualmente solo vali-
cando gli steccati “culturali” locali.  
E non obbedendo a ordini, ma trasgredendoli (vv.14ss.)! 
Gesù non contempla inquisitori: dobbiamo lasciarci 
controllare unicamente dallo Spirito che già ci anima. 
È questione risolutiva. Infatti: il senso del testo non ri-
guarda i ringraziamenti da fare! 
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Gesù non si rattrista perché verifica una mancanza di 
riconoscenza e buone maniere, bensì per il fatto che solo 
uno straniero dà “gloria a Dio” (v.15): lo riconosce suo 
Signore e in rapporto senza mediazioni. 
Quel personale fare-Eucaristia (“e cadde sulla faccia 
presso i suoi piedi”: v.16 testo greco) ha un significato 
forte, sponsale, di perfetta reciprocità nel Cammino: 
tutto nell’orizzonte di una scelta cruciale – non paciosa, 
pacata e buonista, ma dirimente – fra vita di qualità 
esclusiva o morte. 
Pur emarginati dai “recinti sacri” del Tempio della Città 
Santa – proprio i lontani e rifiutati (considerati nemici) 
capiscono immediatamente. 
Qui Lc cita il termine alloghenès (v.18) scolpito a carat-
teri cubitali nelle tavolette affisse sul primo dei parapetti 
interni del Santuario, quello che sotto pena di morte im-
pediva la partecipazione dei pagani al sacrificio cultuale 
ebraico. 
A ben guardare, nel terzo Vangelo i modelli della Fede 
sono gli estranei (centurione, prostituta, emorroissa, 
cieco): essi percepiscono subito i segni della Vita, segni 
di Dio! Altri più insediati ma normalizzati si acconten-
tano di farsi reintegrare nella religiosità comune, tor-
nando alle solite cose impersonali e al culto di massa. 
Ma chi si riadatta all’andazzo di tutti, si fa asservire, 
perde traccia di sé e di Cristo (v.17); ridiventa schiavo 
della mentalità tradizionale e della permanenza. 
Insomma, percorrendo con ottimismo e speranza la no-
stra personalissima Via giungiamo incontro al Cristo 
vivo, non al vociare del Tempio – che batte in testa ma 
non tocca dentro: intrappolerà in una rete di pensieri, 
costumi indotti, sorveglianze... senz’affinità alcuna con 
la vicenda e la persona dalla cultura e sensibilità parti-
colari. 
Malgrado l’appartenenza esibita, dietro sacre quinte uf-
ficiali i rapporti si allentano; non rigenerano, perché 
vengono partoriti modelli e prototipi, codici e brevetti, 
ottusi e meschini figurini della ristrettezza. 
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Invece la Presenza a nostro favore ci accompagna impa-
reggiabile in tutti i nostri stati d’animo e ci fa ritrovare 
proprio i punti fermi dei codici umani più intimi, poten-
ziando – fuori le righe – sia il sistema di riconoscimento 
di noi stessi che il modo autentico e irripetibile di ono-
rare Dio (non più privilegio esclusivo di eletti e migliori, 
tutti non decisivi). 
Anche in campo mistico, ricordiamo il maestro sufi Ibn 
Ata Allah, che sosteneva l’immediatezza senza eguali del 
Colloquio personale, dove sapienza dell’analisi ed espe-
rienza dell’ebbrezza si congiungono: 
“Egli fa giungere su di te l’illuminazione perché per mez-
zo di essa tu giunga a Lui; la fa giungere su di te per 
toglierti dalla mano degli altri; la fa giungere su di te per 
liberarti dalla schiavitù delle creature; la fa giungere su 
di te per farti uscire dalla prigione della tua esistenza 
verso il cielo della contemplazione di Lui”. 
Le persone di Fede staccano dall’identità religiosa ester-
na: sognano, amano e inventano strade, non seguono 
un percorso già tracciato. 
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(Lc 18,9-14) 

 
Fariseo-pubblicano: le due anime,  

e il Mistero essenziale 
 
 
 
 Dice il Tao Tê Ching (x): “Preserva l’Uno dimoran-
do nelle due anime: sei capace di non farle separare?”. 
Le tante raffigurazioni e interpretazioni convenzionali 
dell’episodio ci portano fuori strada. L’unica parabola 
ambientata nel Tempio è un vulcano di portata para-
dossale e straordinaria, che non t’aspetti. 
Gli Ebrei pregano in piedi, segno della disponibilità a 
porre immediatamente in atto ciò che il Signore chiede. 
Per noi stare in piedi vuol dire che celebriamo come ri-
sorti. 
Ma qui il fenomeno della religiosità e della morale “stan-
do in piedi, pregava così verso se stesso” (v.11 testo 
greco): non dialoga con Dio, né si accorge di nulla! 
Forse è convinto di pregare, ma sta facendo tutt’altro: 
non ascolta, non presta attenzione, non percepisce il 
messaggio e il senso delle presenze, solo ne prende di-
stanza. 
Ricordo nel grande salone della Penitenzieria Apostolica 
l’epigrafe “Pax omnium rerum tranquillitas ordinis”. 
Mentalità che non porta con noi profondità e relazioni. 
Su tale base, se in confessione si fossero presentati i 
due protagonisti del brano, avrei sentenziato: al fariseo 
manca l’umiltà, l’altro ripaghi i danni. 
Persino la testata de L’Osservatore Romano ribadisce il 
motto “Unicuique Suum” (principio fondamentale del 
diritto di proprietà nel mondo latino): non basta la Giu-
stizia? (Servirebbe Gesù?). 
Conoscere l’Amore, realtà ricca: non scambio di favori 
con Dio. E assumere la posizione che non inquini e cor-
rompa la vita. Questa è tutta la partita. 
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“Io rinuncio, io lascio tutto, io parto, io penso, io dico, 
io progetto, io sarò impeccabile e fedele”: è la filastrocca 
ideale che ribalta la Fede. 
Il soggetto dell’uomo religioso è se stesso e ciò che lui fa 
per Dio. Ridicolo – non solo profondamente riduttivo. 
Ma da quest’idea scaturisce la considerazione dell’altro 
e del diverso come un irrecuperabile. Invece la vita di 
ciascuno è zeppa d’interiori antinomie e controfigure. 
Proviamo a ribaltare la parabola da un livello morali-
stico a quello teologico, perché Lc – attenzione al boo-
merang: vuole avviare una riflessione su noi stessi – 
mette in scena il meglio della spiritualità e il peggio della 
morale del tempo. 
“Ladri”: Gesù definisce tali proprio i leaders religiosi e i 
farisei, dentro pieni di rapina, sebbene al di fuori sem-
brino chissà cosa.  
“Ingiusti”: (tanto per capirci in breve) s. Teresina diceva 
che Dio è giusto perché tiene conto delle nostre diffi-
coltà. 
“Adulteri”: ma l’adulterio teologico è proprio accodarsi a 
un idolo (qui l’io che contempla il sé esterno). 
Nel concetto biblico, l’adulterio indica propriamente un 
rapporto devoto scorretto, come con un dio inautentico: 
nel brano, anche una relazione formale impeccabile e 
viceversa lo schierarsi dalla parte del feticcio. 
Insomma, il “santo” non si rivolge al Padre, ma al Dio-
fariseo che ha in mente lui – sebbene voglia persino stu-
pirlo di esagerazioni (v.12). 
Però non è d’accordo col pensiero dell’Eterno; non per-
cepisce il progetto dell’Altissimo – edificare la Famiglia 
umana, soccorrerci e arricchire l’un l’altro – quindi non 
si lascerà mai cambiare (addirittura convinto di ripro-
durlo esattamente). 
Per i professionisti del sacro – maniaci di falsa perfezione 
– la Salvezza è premio finale d’una scalata individuale, 
non l’Opera ri-creatrice e gratuita d’un Genitore che tra-
ghetta le nostre vicende complesse, lasciando spazio e 
modo affinché evolvano in vita da salvati, insieme. 
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Così l’esperienza sia personale che comunitaria incatti-
visce, perché la “religione” inculca e trattiene un’imma-
gine deforme del Padrone del Cielo, della terra e del sot-
toterra – distributore di premi e castighi – che prima o 
poi farà rima con “separazione”. 
Invece, Giustificazione allude a una più acuta, rispet-
tosa e sapiente posizione: verso Dio (che non è un no-
taio) e verso l’umanità (ch’è tutta nostra; sarebbe pue-
rile averne disprezzo). 
 
Genuinità e Spirito vanno in sinergia. A nessuno Cristo 
raccomanda di “farsi santo” (ossia “separato”) come rac-
comandato dalla Legge (Lv 19,2) e da tutta la spiritualità 
religiosa. Il nuovo criterio è l’Amore, che fiorisce nella 
naturalezza. 
Se proprio vogliamo, il senso del cammino nello Spirito 
potrebbe essere identificato nel passaggio critico dal 
Primo al Nuovo Testamento. Ma sarebbe ancora troppo 
banale immaginare che nell’Antico Dio è come un Giu-
dice (forense) e nel Nuovo diverrebbe Giudice del cuore. 
La Giustificazione che il Padre opera concerne la confi-
gurazione di ciò che lo muove e il senso di quale moti-
vazione e pungolo ci cambia. 
Gl’inopportuni scienziati della vita pia hanno sempre 
tratteggiato la Salvezza quale premio finale di un’arram-
picata estenuante. Mi diceva una povera anima pla-
giata, vessata e mal guidata: chi più si pista di più s’ac-
quista. 
Invece, quando Dio opera, crea, collocandoci nella giu-
sta attitudine e traghettandoci verso una feconda dire-
zione – non è detto “in salita”. 
Tutto al fine di realizzarci e completarci, non per sfian-
care e annientare le linee portanti della nostra persona-
lità irripetibile e impareggiabile – che sappiamo bene es-
sere non ordinaria, non meccanica, non prevedibile. 

Il Padre non è un allenatore che si compiace solo del più 

forte dei suoi attaccanti. Non è attratto dalle virtù di po-

chi, ma dalle molte necessità di tutti: nell’attesa delle 



143 
 

soluzioni irrisolte, non guarda i meriti delle persone, ma 

il loro bisogno di essere completate. 

Pertanto chi fa il bene non merita assolutamente nulla: 

deve solo ringraziare la Provvidenza, che lo ha condotto 

(forse anzitempo) sulla strada di un’esperienza di pie-

nezza di essere, sulla Via della Gioia. 

Rimanendo appiccicato al suo tronetto, l’arrogante ve-

terano del sacro e della disciplina rimane lì, impanta-

nato nell’io che si compiace del suo, ripiegato sull’om-

belico delle opere di legge con cui voleva comprarsi il 

beneplacito di Dio – mostrandosi artificiosamente suo 

amico. 

E torna a Casa, ossia in comunità (v.14), uguale a 

prima: unilaterale come una sfinge. Sono i sepolcri im-

biancati davanti ai quali dobbiamo inchinarci per ba-

ciare le pantofole, altrimenti non si passa. 

Sono i separati dal resto della folla (per loro la gente può 

solo essere: utile o seccante). Non c’è nulla da fare: certe 

persone compiaciute e autosufficienti, che non hanno 

mai fatto l’esperienza dell’humus e del gratis, Dio non 

riesce a farle giuste. 

Non sono abituate a guardare la realtà – neppure la pro-

pria – ma a sottolineare ogni separazione che disdegna; 

e unicamente ciò ch’è prescritto, da cui non si esce. 

Sembrano uomini tutti d’un pezzo e che posseggono un 

elevato senso della esclusività divina; tuttavia in loro 

non esistono energie spirituali profonde – quelle che 

sanno vedere oltre, sino a cogliere le fragranze più va-

riegate. 

Essi sono i primi a non sapersi affidare al Mistero, ma 

continuano ad appestarci l’aria, certissimi del loro 

rango spirituale e dei riconoscimenti celesti – preten-

dendo (ovviamente) dazi ovunque si concedono. 

Neppure il Padre riesce a giustificarli, ossia a collocarli 

nel punto giusto di fronte a Lui e ai fratelli: il senso di 

santità da cui si sentono ammantati li porta al disdegno 

altrui, e non c’è verso. 
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Come discernere anche in noi le tracce della presun-
zione religiosa? È il tema rilevante della parabola (v.9). 
Dalla preghiera si capisce che il nostro stesso volto pos-
siede un’immagine martellante e diabolica di Dio: uno 
che fa il contabile, ossia che paga secondo meriti e ca-
stiga secondo colpe; mentre il Dio biblico dona in pura 
perdita. Perché? 
Nello Spirito cogliamo in noi un’energia che deve realiz-
zare la sua opera nell’attimo (così frequentemente senza 
eguali), o nel ritmo (anche sconnesso) degli accadimenti 
molteplici o delle relazioni. 
E intuiamo la deità parziale e paradossale dei compagni 
di viaggio (come l’irreprensibile e il peccatore), che ci ri-
cordano la Missione – personaggi compresenti nell’ani-
ma: deviazioni uniche, che ci integrano e perfezionano, 
diventando la nostra irripetibile originalità. 
La vita di Fede e la Preghiera ci portano sì a guarigione, 
ma talora paiono scomparire, come se ci avvicinassimo 
al trasgressore del Vangelo. 
Danno risposte, ma a volte esse sembrano anche for-
tuite: hanno il medesimo passo disorganico e interrotto 
(il reale cambiamento arriva inaspettato) – ma stessa 
composizione simbiotica, struttura, figura complessa, 
di un arbusto e dell’amore. 
Una pianta bella rigogliosa ha le sue stagioni, neppure 
si sogna di possedere una connotazione monotematica. 
Può sconcertare, ma le realtà di natura non fanno a 
meno delle radici per il fatto che queste parti basse si 
mescolano con il letame, la melma, il buio e i vermi, pa-
rassiti striscianti... come il pubblicano, immerso nel 
peccato fino al collo. 
Se una rosa volesse tagliare le basi nascoste e infestate 
da cui sorge, tutta la pianta collasserebbe, perdendo an-
che la sua spettacolare individualità. 
È la confusione – anche fetida e nauseante – che crea 
una terra feconda (accogliente tutti i ruoli) e lo spazio di 
maturazione aperto a ogni filone di vita. 
Ci sono fasi e presenze in apparenza oscuranti, di cui 
prendere atto, e sulle quali siamo come seduti. 
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Quasi in un ribaltamento di piani, è l’incontro con le 
nostre ombre che ci fa svettare e affermare. Come dire: 
merito del fariseo e bisogno del pubblicano sono aspetti 
in simbiosi. 
Per antica educazione al credere e ai codici, siamo quasi 
frastornati dalle novità. Ma solo abbracciando la vita 
senza presuntuose aspettative (da certezze discrimi-
nanti), propositi maniacali indotti, ovvietà di luoghi co-
muni, possiamo piantare il seme della crescita, svilup-
po, realizzazione e fioritura personale – in tutti i nostri 
lati (pure con risultato esponenziale). 
Anche nell’amore (ad es.) non vogliamo fissarci su 
un’idea finta, fatta di pregiudizi, schemi ideologici e di-
vise, e allora – ma proprio per salvarci – affiorano le 
fragilità, che ci possono sì portare a dipendere, ma an-
che a cercare nuova comunicazione per una migliore 
completezza. 
Se il passato resta un totem primordiale, esso diventa 
fantasia, rimpianto, confusione e disastro. Nel cammino 
spirituale, guai a rivolgersi ai grandi amori (artefatti) del 
passato, col loro fascino avvolgente e straripante, ma 
asettico. Che invade e occupa la vita, blocca e ripudia 
ogni progetto; non libera l’anima dai distinguo, non con-
sente di notare nuovi destini, fa abdicare; ci assesta in 
superficie e non rovescia le sorti (cf. v.14). 
Così il nostro organismo naturale, emotivo e sovran-
naturale: convinto solo di qualcosa e incapace di rom-
pere quei compartimenti, morirebbe se perdesse la 
completezza delle polarità, la spontaneità più ovvia, e 
fosse sterilizzato (trasmettendo la sua stessa morte 
attorno). 
Come nelle realtà create, anche nella vicenda spirituale 
sono i versanti contraddittori a comporre la ricchezza di 
facoltà, volti e capacità. E a volte saranno proprio le crisi 
particolari – da affrontare appunto con qualità speciali 
e risorse specifiche non in linea con le inclinazioni con-
suete o imperative – a riportarci sul nostro vero per-
corso. 
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È nell’incessante Incontro con la folla di personaggi a 
noi intima, e nel voltarsi attorno per accorgersi e perce-
pire, che si decanta il caduco limitante, e si unifica l’uo-
mo – affinché diventi solido e aperto, affidabile e crea-
tivo, capace di stare sia dentro che fuori casa. 
Il Padre ci concede tempo per una formazione variegata, 
e per attendere che nelle ambivalenze del processo in-
contriamo ogni sfaccettatura. 
I troppi filtri, le censure, i molti freni, non preparereb-
bero la metamorfosi evolutiva che ci appartiene: quella 
in grado di superare i momenti difficili non con un fati-
coso pertugio o un sudato varco, ma col sogno, e con la 
carezza d’un vero colpo di scena. 
 
Nell’orazione-monologo, il narcisista (che talora siamo 
noi) non fa che informare il Principio immobile delle sue 
conquiste, perché non vede altro che se stesso. Ma non 
regge né regola quanto è umano o divino. 
Neppure si chiede a quale Dio si stia rivolgendo (e in che 
posa si collochi). Non ha pregato, non ha sintonizzato i 
propri pensieri su quelli del Padre. Ha solo stancato le 
anime, spento e rovinato i rapporti. 
È in una posizione di cinismo e incapacità a cogliere la 
distanza fra l’uomo vero e il Creatore – che impedisce di 
abbandonarsi a Lui, e fa impallidire la capacità di rece-
pire una nuova Vocazione all’interno della Vocazione 
(che non è mai “a posto” e soddisfacente!). 
Crede la perfezione come un porto sicuro; immagina di 
riflettere Dio sulla terra, di avere la medesima mentalità 
e le sue stesse relazioni: del resto, gli amici poco bene-
voli, risoluti e a circolo chiuso che frequenta sarebbero 
gli stessi del suo Totem, ben foggiato ma senza valore. 
Come lui, anch’essi restano nella sfera statica, priva di 
desiderio – però con una montagna di scrupoli: un am-
biente di gretti e ridicoli; uomini a misura, infantili come 
il loro oggetto (soggetto) di culto, ossia il sé – che non 
vede oltre lo stagno di acque morte a portata di mano. 

Il “fariseo” è nemmeno sfiorato dal dubbio: posizione pe-
ricolosa, che mai consentirà di riflettere sui paradossi 
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più intimi che avviano e riavviano l’Esodo, attivando 

nuove passioni. 
Temendo ciò che finisce, mai proverà la Gioia ineffabile 
del Dono adesso, che accende la storia e cambia la vita. 
Nulla in termini di stupore s’inaugura sulla base di 
un’identità di caratteristiche o di vedute, soprattutto se 
imprigionate nel passato, nel modo di vivere e capire “di 

prima” che poi torna a dirigerci ancora – e non si fida 
dell’Amore (che prepara il frutto dello Spirito che sta per 
arrivare) così com’è. 
Chi non ha certezze lapidarie, non si fa guidare in modo 
artificioso, e si lascia prendere come da una corrente 
d’insicurezza, che tuttavia lo porterà a conoscere la Fe-

licità profonda, le grandi fioriture e la rottura delle ac-
que d’un parto ulteriore: la vita (appunto) a tutto tondo. 
Insomma, una volta messe sullo sfondo sia le abitudini 
che le identificazioni, nonché le opinioni comuni, l’Eros 
fondante della nostra Chiamata personale potrà ancora 
scendere in campo, ottenere migrazioni, manifestare 

tutto il suo Fuoco. 
 
Nella vita siamo stati vittime, talora anche carnefici. Dio 
lo sa e permette che la nostra libertà possa emergere: 
viceversa, in ogni recinto, in ogni scelta cadenzata, le 
possibilità del mondo interiore restano chiuse. 

Allora – per rimetterci in discussione – ci dona i mo-
menti no, le presenze e le preferenze contrapposte, non-
ché le voci dell’interno più inattese. Altri profili, che 
pure ci appartengono; tutt’altro rispetto ai modi di es-
sere che già conosciamo (non si sono ancora espressi, 
ma prima o poi vorranno trovare spazio). 

Semplicemente, è bene assumerne i tratti – e in noi 
ospitarli in modo assolutamente onesto, affinché non 
diventino disturbi laceranti, o da integrare con perver-
sioni, affarismo, esercizio del potere e atteggiamenti set-
tari. 
I lati sepolti e forse ancora sconosciuti non vogliono di-

sturbare l’opzione fondamentale al bene, ma l’esistenza 
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inutile, tutta pronosticabile: sono altrettante Chiamate, 

che per forza innata sanno dove condurci. 
Esistono percorsi che ci appartengono e che non sono 
ancora emersi, o di cui ci siamo dimenticati. Così, pro-
prio in forza di tanta congerie interiore – fase dopo fase 
– il personaggio che è pertinente alla persona traccia 
spontaneamente e provvidenzialmente la sua rotta. 
Solo se saremo impregnati di ciò che è infinito e al con-
tempo di quant’è sdraiato alla base dell’anima, il nostro 
io fariseo non si distaccherà dall’io pubblicano: energie 
plasmabili, volti che ci corrispondono profondamente e 
di fatto; maestri di pratica e di concetto. 
Sono in varia miscela e secondo le età della vita le sfac-
cettature della nostra variegata essenza spirituale. Bi-
nari che corrono sottotraccia o paralleli, ma che talora 
s’intersecano e surclassano a vicenda, creando un 
magma che attende istante per istante di venire perfor-
mato. 
Per realizzare la Destinazione che è tutta nostra ci sono 
già state molte porte da aprire. E abbiamo di frequente 
verificato che il Fiore cercato si nascondeva proprio fra 
i nostri disturbi. Altro che già ritenersi vicini al Cielo! 
Bene: Dio ci introduce in un altro genere di Equilibrio 
Comunione Serenità. Perché in ciò che davvero spinge 
all’eterno, tutto si recupera. Nella Pienezza, nulla si se-
para da nulla. 
È l’autentica svolta, che dona dignità a ciò che accade. 
E apre la porta al Completamento. 
Ribadisce il Tao (xxvii): “Per questo il santo sempre ben 
soccorre gli uomini, e perciò non vi son uomini respinti, 
sempre ben soccorre le creature, e perciò non vi son 
creature respinte; ciò si chiama trasfondere l’illumina-
zione. Così l’uomo che è buono è maestro dell’uomo non 
buono, l’uomo che non è buono è profitto all’uomo 
buono. Chi non apprezza un tal maestro, chi non ha 
caro un tal profitto, anche se è sapiente cade in grave 
inganno: questo si chiama il mistero essenziale”. 
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Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quando Dio ti viene vicino, ti abbandoni o temi ciò che 
finisce? Quali sono state le esperienze di amore imme-
ritato che ti hanno cambiato la vita? Hai trovato mag-
giore comprensione dentro o fuori la Chiesa? Da parte 
di amici e conoscenti o di supertitolati del sacro? Come 
mai? 
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CONCLUSIONE 

 
Conversione-Risurrezione  

e Mistica degli occhi aperti 
 
 
 

(Gv 12,44-50) 
 
 Quale luce prevedevi ti curasse e viceversa ha 
cronicizzato la tua situazione? Quale stampella esterna 
ti ha assuefatto e reso zoppo? 
Il mondo non è tutto qui: c’è una Luce (v.46) che ci fa 
sentire a casa e può diradare ogni disturbo, chiusura e 
tenebra. Questa la grande “conversione”, la mentalità 
da rinnovare, godendo appieno la Chiamata. 
La vita in Cristo non è – come nella religione – ristretta 
contro se stessi o il mondo: è far valere l’Azione del Pa-
dre (vv.43-44.49-50), il quale ha disposto che persino le 
eccentricità o le fatiche e i disagi possano veicolarci 
l’idea e il gusto d’una diversa realizzazione, aprire spazi 
di crescita inespressa. 
L’Amico interiore ci guida a sgretolare l’io orgoglioso che 
si precipita ad aggiustare secondo opinione convenzio-
nale e altrui, affinché ci lasciamo irraggiare, per cogliere 
la strabiliante impossibile fecondità della vittoria nella 
sconfitta, del trionfo nella perdita, della vita nella morte. 
Smagrendo l’Appello del buio rischiamo di allontanarne 
la nuova Fiaccola superiore, un’ulteriore genesi di noi 
stessi, una evoluzione differente dalle solite attese – che 
davvero ci conforterebbe e realizzerebbe con efficacia. 
Smarrendo la percezione delle ferite rischiamo di an-
nientare il processo di guarigione e rinascita dell’anima. 
Come dice il Tao (vi) che c’invita a completare l’Imma-
gine: “Lo spirito della valle non muore (...) è la scaturi-
gine del Cielo e della Terra”. 
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E il maestro Wang-Pi commenta: “Lo spirito della valle 
è la non-valle al centro della valle”. 
Questa la nuova Conversione: il vero svuotarsi dei pro-
pri piani, idee e gusti, per ispirarsi all’impensabile 
Opera divina in noi – che non vuole indebolire l’io ma 
rafforzarlo con altre capacità. 
Scrive Papa Francesco nella Evangelii Gaudium 6: “Ci 
sono cristiani che sembrano avere uno stile di Quare-
sima senza Pasqua”. 
La pienezza di Luce straordinaria è in Cristo un’abne-
gazione semplice (ma al rovescio). È concedere spazio e 
tempo a quella Totalità che non prende il sopravvento 
sulla Persona: come in Gesù, poi ci consentirà di donare 
autenticità e più di minime lucine vacillanti, prodotti 
d’un piccolo cervello (che non evolve). 
Spicciarsi a lottare coi sintomi finisce per cronicizzarli – 
con la droga dei rimedi antichi o immediatamente a por-
tata di mano. 
Ci farebbe diventare esterni e spegnere la Genesi inte-
riore che tintinna, e l’Opera grande che Viene. 
In Cristo conosciamo il segreto della conversione acco-
gliente: il regno che non vediamo può prendersi cura di 
noi e del mondo (v.47). 
È – questo rimando al Padre – il Seme che realizza l’evo-
luzione del mondo e di ciascuno, perché possiede il 
Senso di quell’autenticità sorgiva che farà il suo Frutto. 
Conversione che è Risurrezione: aspettare e accogliere 
il gusto di Dio. Per una Mistica degli occhi aperti. 
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